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Mitologia e matematica. 
Sull'opera plastica di Max Ernst 

Jürgen Pech 

"Quando con la mia pittura finisco in una strada senza sbocco (la qual cosa peraltro si verifica di 
continuo), come scappatoia mi rimane la scultura, poiché la scultura è un gioco... assai più di quanto 
non lo sia la pittura. Nel caso della scultura, infatti, come nell'amore, entrambe le mani svolgono un 
ruolo importante. È come una vacanza, prima di ritornare alla pittura."  i
Nel 1959, in occasione della prima retrospettiva di Max Ernst, furono presentate venti sculture, e 
dall'inizio degli anni Sessanta esse vengono esposte in mostre monografiche. Nell'estate del 1961 
sono presentate le maschere ornamentali in oro e in argento,  e alla fine del 1961 viene allestita ii

un'ampia retrospettiva dell'opera plastica.  In varie interviste e in diverse dichiarazioni Max Ernst iii

era solito sottolineare il carattere di gioco formale dei suoi lavori plastici citando come esempio i 
giochi dei bambini sulla sabbia: "Pratico una specie di gioco, simile a quello dei bambini, sulla 
spiaggia: immetto delle forme in un modello e così inizia il vero e proprio gioco 
dell'antropomorfizzazione".  Indirettamente, e con molte allusioni, narra come i gruppi di opere o iv

sculture in granito di Maloja o i gessi di Long Island siano nati in periodi di vacanza o nei luoghi in 
cui si ritirava quando lasciava Parigi o New York. Così egli decora le case di Saint-Martin-
d'Ardèche e di Sedona con numerose sculture in cemento. Nei luoghi in cui avrebbe abitato più 
tardi realizza numerosi gessi e sculture in pietra, ma già la produzione del periodo dada a Colonia e 
la produzione surrealista di Parigi sono accompagnate da assemblage e opere oggettuali. 
Max Ernst paragona il lavoro dell'artista all'amore, come già aveva fatto nel 1932 nel primo testo 
teorico sull'arte, intitolato Inspiration to Order, per illustrare il proprio modo di procedere con il 
collage: "Let a ready-made reality with a naive purpose apparently settled once for all (i.e. an 
umbrella) be suddenly juxtaposed to another very distant and no less ridiculous reality (i.e. a 
sewing-machine) in a place where both must be felt as out of place (i.e. upon a dissetting table), and 
precisely thereby it will be robbed of its naive purpose and its identity; through a relativity it will 
pass from its false to a novel absoluteness, at once true and poetic: umbrella and sewing-machine 
will make love. This very simple example seems to me to reveal the mechanism of the process. 
Complete transmutation followed by a pure act such as the act of love must necessarily occur every 
time the given facts make conditions favourable: the pairing of two realities which apparently 
cannot be paired on a plane apparently not suited to them".  (Una realtà confezionata, la cui v

primitiva destinazione ha l'aria di essere stata fissata una volta per tutte (per esempio un ombrello) 
trovandosi all'improvviso alla presenza di un'altra realtà molto distante e non meno assurda (per 
esempio una macchina da cucire) in un luogo dove entrambe devono sentirsi spaesate (per esempio 
su un tavolo di anatomia), sarà per ciò stesso privata della sua primitiva destinazione e della sua 
identità; passerà dal suo falso assoluto, per la svolta d'un relativo, a un assoluto nuovo, vero e 
poetico: ombrello e macchina da cucire faranno l'amore. Il meccanismo del procedimento mi 
sembra svelato da questo esempio semplicissimo. La trasformazione completa, seguita da un atto 



puro come quello dell'amore, avverrà per forza ogni volta che le condizioni saranno rese favorevoli 
dai fatti dati: accoppiamento di due realtà in apparenza non accoppiabili su un piano in apparenza 
non adatto a esse. Considerato questo background, la fotografia eseguita da Lord Snowdon nel 
1963, che ritrae Ernst al lavoro su un modello di gesso di Capricorn, va intesa come ritratto 
costruito per l'occasione. Laddove la coniugazione tra lavoro e gioco amoroso potrebbe costituire 
anche un rimando alla prima scultura, realizzata nel 1913 ed esposta per la prima volta nella 
retrospettiva del 1959, intitolata Les amoureux (Gli innamorati). 

Il periodo degli studi a Bonn: impulsi e autonomia 
Quattro anni prima dello scoppio della prima guerra mondiale Max Ernst intraprende gli studi di 
filologia all'Università di Bonn. Oltre ai corsi di letteratura germanica, filosofia e antichità greco-
romana, frequenta lezioni di psicologia, psichiatria e di storia dell'arte. I lavori realizzati durante 
questo periodo sono caratterizzati da un atteggiamento di profonda apertura e curiosità sia nei 
confronti dell'arte contemporanea che dell'arte antica. "I suoi occhi bevono avidamente tutto ciò che 
appare alla sua vista",  così nelle sue annotazioni biografiche Ernst descrive a posteriori quei primi vi

e molteplici influssi. Nel 1913 il Kunsthistorisches Institut, sotto la guida del professor Paul 
Clemen, rende visita allo scultore francese Auguste Rodin, nel suo atelier a Meudon. La scultura 
lignea Les amoureux esprime, attraverso la coniugazione di due figure e un vivace trattamento della 
superficie, un confronto con l'arte dello scultore francese.  Il carattere incompiuto, che ne accentua vii

la matericità, evidenziando le tracce della genesi dell'opera, e l'intensa espressività rimandano però 
anche a un ulteriore influsso: un anno prima, in uno dei suoi contributi dal tono beffardo per la 
rivista « Volksmund» di Bonn Ernst aveva scritto a proposito di uno scultore di Bonn: "Ha preso 
troppo dai greci, da Michelangelo e da Rodin. Vada dai negri e impari cos'è la scultura".  Ernst ha viii

scoperto la scultura africana in casa di August Macke, che intrattiene stretti contatti con il gruppo 
artistico monacense Der Blaue Reiter (Il cavaliere azzurro), al cui almanacco contribuisce con un 
saggio intitolato Die Masken (Le maschere), illustrato con varie riproduzioni di scultura primitiva 
extraeuropea: "Creare delle forme vuol dire: vivere. Non sono forse dei 'creatori' i bambini, che 
attingono direttamente al mistero del loro sentire, assai più degli imitatori e degli emulatori della 
forma greca? Non sono forse degli artisti i selvaggi, che posseggono una propria forma, potente 
come quella del tuono"?  In quello stesso anno Macke realizza due sostegni per una consolle di ix

legno,  che per dimensioni e per costruzione formale probabilmente costituiscono lo stimolo x

immediato per il primo tentativo plastico di Max Ernst, il quale grazie all'apertura sotto il braccio 
della figura femminile e alle sporgenze sfalsate delle gambe, riesce già a dinamizzare in maniera più 
decisa di Macke il carattere massiccio della forma originaria. In tal modo, infatti, Ernst conferisce al 
suo gruppo di figure un preciso ritmo formale, caratterizzandolo a livello di contenuto come 
un'unità che dà sostegno e contemporaneamente si rinchiude su se stessa, sicché in Les amoureux 
riecheggia, con grande ricchezza di significati, una Pietà cristiana. 

Gli esordi dada a Colonia: rilievi, oggetti trovati e assemblage  
Completamente diverse sono le modalità di lavoro di Max Ernst dopo la prima guerra mondiale, 
alla quale aveva preso parte come artigliere. Nel 1919, si forma a Colonia un centro del movimento 
dada nato a Zurigo. Max Ernst, Hans Arp e Alfred Ferdinand Gruenwald sono i principali promotori 
delle attività del gruppo di Colonia. Arp, che Max Ernst aveva conosciuto prima della guerra, ha 
intensificato i contatti con Zurigo, mentre Gruenwald, discendente da una famiglia abbiente, 
accanto all'attività artistica si occupa di finanza, attività alla quale, con un gioco di parole, allude il 
suo pseudonimo "Johannes Theodor Baargeld" (lett.: "Giovanni Teodoro Denarocontante", N.d.T). 
Un'artista di Colonia così avrebbe successivamente descritto il clima che in quel periodo regnava 



nell'abitazione di Max e della moglie Luise Straus-Ernst, conosciuta al Kunsthistorisches Institut di 
Bonn e sposata poco prima della fine della guerra: "Max Ernst abitava ancora sul Kaiser-Wilhelm-
Ring con Lou e Jimmy. Per noi era una specie di fratello maggiore. Era molto stimato. Di solito 
accennava un sorriso, appena abbozzato e un po' divertito. La prima volta che andammo a trovarlo 
fui delusa dall'alloggio. Già sulle scale, piccole figure primitive, incollate e variopinte. Odore di 
mastice e di colore a colla. L'atelier era una stanza di circa quattro metri per quattro, la cui finestra 
dava sul Ring; davanti a essa il tavolo da lavoro. A sinistra, un grande armadio di legno, dipinto. 
"Ernst stava aspettando alcuni delegati del sindacato. Rimasero allibiti nel vedere quegli idoli di 
legno, mentre io non riuscivo a capire con quale sicurezza potesse, superando i baratri che li 
dividevano, portare avanti con loro un discorso serio. Come riuscì in quell'intento fu cosa che ebbi 
modo di vedere al Brauhaus Winter".  xi

Le attività pubbliche dei dadaisti di Colonia proseguono per più di sei mesi: nel Kolnischer 
Kunstverein e nel Brauhaus Winter vengono allestite due mostre, e insieme ai relativi cataloghi, 
Bulletin D e Dada-Vorfrühling, viene pubblicata una voluminosa rivista di fattura pregiata intitolata 
«die schammade». Durante quel periodo, con i suoi procedimenti automatici e la sua prospettiva 
inconsueta Ernst assume la posizione artistica che non avrebbe più abbandonato e che avrebbe 
determinato tutta la sua produzione futura. 
Contrariamente a Les amoureux, nell'assemblage Architekt (Architetto), riprodotto nel catalogo 
Bulletin D, l'originaria forma a parallelepipedo non viene più lavorata; il parallelepipedo di legno 
(in termini geometrici, un prisma che ha per facce sei rettangoli) viene invece inserito allo stato 
grezzo, senza esser lavorato, in una cornice per quadri e quindi composto con altri oggetti trovati, 
che presentano a loro volta forme stereometriche semplici o complesse. Sul lato sinistro, una figura 
rotola in avanti su due fusi. Essa ha due gambe di forma tubolare e come corpo un parallelepipedo 
posto diagonalmente su uno spigolo. Un pomo elissoidale con due scanalature funge da testa sopra 
un collo a sua volta tubolare. La posizione delle braccia, una punta di legno lavorata al tornio e un 
triangolo, sottolinea il movimento in avanti. La disposizione delle figure, in primo piano sul lato 
destro, è invece semplice e statuaria. La compenetrazione tra la forma del parallelepipedo e quella 
del cilindro crea il corpo e le braccia. Un grosso rocchetto di filo funge da testa che, posta 
obliquamente sulla figura di sinistra, sembra guardare all'indietro, mentre il braccio destro indica in 
avanti oltre la cornice del quadro. Le figure antropomorfe sono riconducibili ai manichini dipinti da 
Giorgio de Chirico. Ernst aveva infatti scoperto la pittura metafisica nell'autunno del 1919 e nelle 
litografie dell'edizione Fiat modes pereat ars ne aveva ripreso e rielaborato alcuni motivi in forma 
di schizzi che qui egli traspone in immagine tridimensionale. 
Un ulteriore elemento compositivo, accanto alla reciproca compenetrazione e integrazione, è 
rappresentato dal linguaggio pittorico. Alla fine del 1919 realizza il lavoro intitolato Relief 123 
(Rilievo 123): in una lettera a Tristan Tzara, Max Ernst scrive in proposito: "Il manifesto per la 
mostra di Archipenko a Zurigo è merzificato in Relief 123".  ("Merzificato" da "Merzkunst", arte xii

Merz: tecnica a collage che costituisce l'opera letteraria e artistica di Kurt Schwitters, N.d.T) 
L'assemblage comprende in tre punti dei parallelepipedi di legno, i cui angoli sono collegati 
diagonalmente con linee. Max Ernst dipinge a colori i triangoli che così vengono formati. La scritta 
Sculpto-peinture, tratta dal manifesto di Alexander Archipenko, rimanda esplicitamente a tale 
metodo - un metodo di cui Ernst peraltro si avvale in maniera molto più varia e disinvolta rispetto 
allo stesso inventore della sculto-pittura. Mentre nella parte inferiore il rapporto illusionistico tra la 
cassa spaziale e la forma piramidale varia continuamente, l'elemento superiore in legno è inserito in 
modo che, collegato alla sezione semicircolare, evochi una testa d'uccello munita di becco. Il cubo a 
strisce e a quadretti, che Ernst ha tratto da un catalogo di articoli per la scuola,  rimanda a livello xiii

segnico all'effettiva interscambiabilità di forma e contenuto. 



Della scoperta di quel catalogo, che sarà la principale fonte di materiale per un'infinità di pitture 
sovrapposte e di collage del periodo dada a Colonia, Max Ernst parla anche nelle annotazioni 
biografiche: "Un giorno di pioggia a Colonia, il catalogo attira la mia attenzione. Vedo gli annunci 
di modelli d'ogni tipo, matematici, geometrici, antropologici, zoologici, botanici, anatomici, 
mineralogici, paleontologici e via di seguito; elementi di natura talmente diversa che l'assurdità del 
loro insieme ebbe un effetto frastornante per lo sguardo e per i sensi, provocò allucinazioni e 
conferì agli oggetti rappresentati significati inediti, rapidamente cangianti. Improvvisamente la mia 
'facoltà visiva' si era intensificata a tal punto che vidi apparire quegli oggetti nuovi su uno sfondo a 
sua volta nuovo. Per catturare quest'ultimo bastavano un po' di colore o un paio di linee, un 
orizzonte, un deserto, un cielo, un pavimento di assi o altre cose simili. E così, la mia allucinazione 
venne fissata. Ora si trattava di interpretarla attraverso parole o frasi".  Nell'elenco, il passaggio xiv

dalla matematica e dalla geometria all'antropologia, alla zoologia e alla botanica sembra scelto 
appositamente per rinviare alla reinterpretazione delle forme matematiche come figure umane o 
comunque antropomorfizzate. Per Ernst una siffatta profonda esplorazione visiva è così importante 
che egli sottolinea tale aspetto anche in riferimento agli altri oggetti della mostra del Bulletin D. II 
tenore di fondo dei testi del catalogo è una critica nei confronti di un espressionismo diventato 
moda e quindi svuotato dei propri contenuti. L'attacco, però, è rivolto anche alla 
commercializzazione e all'omologazione dell'arte, all'agiatezza borghese e alle forme limitate e 
limitanti della percezione: accanto ai lavori di Hans Arp, J.T. Baargeld, Ernst, Angelika e Heinrich 
Horle, il catalogo riporta parecchie opere "di grandi maestri sconosciuti dei primi anni del 
ventesimo secolo", disegni di bambini, una scultura africana, curve di polarizzazione, una pipa 
tipica delle corporazioni e un martelletto per pianoforte. Presentati nel quadro di una mostra, i 
prodotti industriali e i lavori realizzati da "dilettanti" vengono nobilitati esteticamente: la lettera "D" 
del Bulletin D può quindi stare sia per "Dada" sia, in accezione autoironica, per "dilettantismo". Tra 
gli artisti presentati, J.T. Baargeld, Ernst e Angelika Horle non hanno mai frequentato un'accademia; 
Hans Arp e Heinrich Horle hanno interrotto gli studi molto presto. I prodotti tecnici dell'industria 
vengono scelti consapevolmente. Nel catalogo, Ernst, per esempio, definisce il martelletto per 
pianoforte la "scultura più compiuta"; e nel Typoskript-Manifest (Tiposcritto-Manifesto), una 
dadaista "Richiesta di fondazione di un ufficio del Reich addetto alla svalutazione di pianoforti", 
che ricalca in tono beffardo i formulari e i moduli ufficiali. Tra le altre cose egli propone di 
smontare i martelletti per pianoforti e di metterli a disposizione dei corsi di anatomia presso le 
accademie artistiche espressioniste e di utilizzare la vernice per pianoforti per spalmarla sul pane. 
Lo scopo delle quattro curve di polarizzazione, infine, venne descritto da un critico nella sua 
recensione della mostra: i modelli tecnici in filo metallico che illustrano il movimento ondulatorio 
della luce vennero realizzati "per insegnarci a vedere".  xv

Alle suddette curve di polarizzazione assomigliano le spirali di filo metallico utilizzate da Max 
Ernst per la realizzazione di sculture per spazi aperti. L'objet dad'art (Oggetto dad'arte), riprodotto 
nella rivista «die schammade», è composto da diverse spirali di quel tipo, nonché da molle e 
ingranaggi, la cui complessità confonde lo sguardo e i sensi... mentre la chiarezza geometrica delle 
singole forme viene annullata dal caos delle compenetrazioni. Allorché nel febbraio del 1920 la 
rivoluzionaria mostra del Bulletin D viene aperta nella vicina Düsseldorf, un'acribica stroncatura 
così descrive i due lavori: "Nel Junges Rheinland un tale Max Ernst grazie ai suoi quadri primitivi 
si era già messo in luce come Hans Naivus. Nel frattempo ha proseguito in prima persona la 
positiva regressione verso il bambino in misura tale che, con rocchetti di filo, cavi, avanzi di cotone, 
arti di manichini, ingranaggi a orologeria e tutto quel che si può trovare in uno sgabuzzino, 
compone seriamente delle 'sculture nodali', di fronte alle quali neppure l'osservatore più bendisposto 
riesce a immaginare qualcosa di decente dopo essersi convinto che non si tratta né di trappole per 



topi né di macchine infernali, bensì di innocue stupidaggini. I dipinti di Ernst (la cosiddetta 
Merzmalerei) consistono di pezzi di legno inchiodati, di rocchetti di filo, cavi, piccoli ingranaggi e 
simili"  xvi

Dopo l'attività a Colonia, Ernst presenta altri esempi di tali "sculture nodali" in due mostre che 
considera importanti: Falustratra  alla Erste Internationale Dada-Messe (La Prima Fiera xvii

Internazionale Dada), svoltasi a Berlino da luglio ad agosto nel 1920 e The Little Virile Tree (Il 
piccolo albero virile),  alla sua prima mostra parigina nel maggio 1921. xviii

Come nel caso degli assemblage, anche per le sculture Ernst si basa sulla compenetrazione e 
l'integrazione delle forme come principi compositivi fondamentali. Se le sue "sculture nodali" si 
possono classificare sotto il principio della compenetrazione, sono tuttavia costruzioni di corpi 
solidi. A esse appartengono sicuramente quelle opere - non pervenuteci - che un critico definì 
"Blumentopfplastiken" (Sculture dei vasi da fiori),  nonché un lavoro concepito come scultura xix

monumentale, dal titolo Ein Lustgreis vor Gewehr schützt die museale Frühlingstoilette vor 
dadaistischen Eingriffen (l'État c'est moi!) (Un vecchio satiro col fucile difende la museale toilette 
di primavera dagli interventi dadaisti - l'État c'est moi!), che come quasi tutte le opere plastiche del 
periodo dada è documentata soltanto da una fotografia. Insieme a Falustratra, viene presentata in 
occasione della seconda mostra dada Colonia, che, come Bulletin D, vuole esplicitamente essere 
una mostra di opposizione. Inizialmente, Ernst e J.T Baargeld intendono partecipare alla mostra di 
primavera, senza giuria, allestita dalla "Arbeitsgemeinschaft Bildender Künstler" al 
Kunstgewerbemuseum, vengono però esclusi dal professor Karl Schafer, nuovo direttore del museo: 
i due artisti affittano il cortile del Brauhaus Winter, dove dall'aprile al maggio del 1920 possono 
presentare la loro mostra Dada-Vorfrühling (Primavera anticipata dada). Allo stesso modo in cui 
con un gioco di parole il titolo della mostra parafrasa il luogo in cui essa si svolge (la Birreria 
"Winter" = Inverno), anche le indicazioni in catalogo, la definizione dell'opera come "scultura 
monumentale", e il titolo vogliono essere ironici rimandi alla distanza che li separa dall'istituzione 
museale.  La caricatura più grande del vero del monarca del museo è formata dalle barre lavorate xx

al tornio di una ringhiera per scale, con forme per cappelli e cappelliere, che Ernst aveva trovato 
nella fabbrica di cappelli di paglia e di feltro di proprietà dello suocero. Il cappello in quanto 
accessorio della moda ritorna, moltiplicato, nel contemporaneo collage C'est le chapeau qui fait 
l'homme (È il cappello che fa l'uomo). Il suo impiego sviluppa una critica di fondo nei confronti 
della società, alla quale si rifà anche Fiat modes pereat ars... un titolo che sta per una gestualità 
fatta di convenzioni, esclusivamente esteriore, socialmente svuotata. Per Ernst il convenzionale 
rapporto tra forma e contenuto è divenuto obsoleto nell'arte e anche nella società. Tale rottura di 
prospettiva rappresenta per lui un'enorme liberazione e gli offre la possibilità di creare significati 
ancora sconosciuti. 
Un ultimo esempio del periodo dada di Colonia è costituito da Armada von Duldgedalzen, un 
assemblage di objets trouvés, che Ernst stesso definisce "sculptoscupture dada". La riproduzione 
fotografica mostra una semplice combinazione di tre elementi, nella quale è sintetizzato sia il 
processo dell'integrazione sia quello della compenetrazione della forma: da un contenitore di vetro 
dal collo stretto fuoriesce una mano di bambola, sul cui pollice è infilato un rocchetto di filo. La 
nota scritta sotto la fotografia trasforma, ancora con un calembour, la mano sinistra della bambola 
nella "mano destra della centrale dada W/3", sottolineando l'importanza della presenza di Luise 
Straus-Ernst, che aveva assunto lo pseudonimo dada di Armada van Duldgedalzen. Accanto a 
questo ritratto dadaista, che non visualizza una testa, bensì una mano e una funzione, nella "Santa 
Colonia" l'artista interviene anche nell'ambito ecclesiastico-religioso. Il lavoro, infatti, può venir 
letto come versione dadaista di un reliquiario provvisto di un braccio. La mitologia cattolica con la 
venerazione dei santi è quindi parte di un campo associativo assai esteso che Max Ernst esplora con 



una combinazione semplice, ma emblematica, di forme matematiche e corpo umano. 

Scultura e pittura: reminiscenze dada nel surrealismo 
Negli anni che seguono Ernst verifica soprattutto nel disegno e nella pittura il nuovo repertorio di 
tecniche automatiche. Accanto ai rilievi in legno e agli assemblage realizza stampe a cliché, 
decalcomanie, pitture sovrapposte, disegni con sagome, fotocollage, collage xilografici nonché 
forme miste di queste procedure, e infine trasferisce i soggetti così individuati nella pittura a olio, 
che aveva trascurato fino al 1921. Nel dipinto Der Elefant von Celebes (L'elefante di Celebes) del 
1921 si ritrova per esempio una torre di frammenti di tubo, costituita dall'accatastarsi di singoli 
elementi, laddove in due punti viene anche accennata la compenetrazione laterale di due forme. 
Insieme ad altri temi tipici dell'epoca, per esempio l'Ubu Imperator del 1923, dall'apparenza 
monumentale, essi sembrano sculture dipinte, e le figure su Es lebe die Liebe ou Pays charmant 
(Viva l'amore ou Pays charmant) oppure Sainte Cécile (le piano invisible) (Santa Cecilia - il piano 
invisibile) del 1923 sono circondate da involucri riconducibili direttamente a forme da stampo.  In xxi

questi lavori Ernst, che nel 1922 si era trasferito a Parigi, fa riferimento a un paradigma del nascente 
surrealismo ponendo in evidenza l'interazione, affrancata dal pensiero razionale, tra realtà interiore 
e realtà esteriore. Nel testo teorico Au-delà de la peinture del 1936, egli rileva come sia compito del 
pittore "liberare dal suo involucro ciò 'che in lui vede' e renderlo visibile".  xxii

Intorno al 1924, anno in cui esce il Manifeste du Surréalisme di André Breton, nascono gli 
assemblage Oiseau (Uccello); Deux enfants sont menacés par un rossignol (Due bambini sono 
minacciati da un usignolo) e Dadaville: i tre lavori vanno letti come reminiscenza del dadaismo. 
Secondo un resoconto dello stesso Ernst, originariamente l'opera Oiseau faceva parte del gruppo 
plastico Vogelfriedhof (Cimitero degli uccelli).  Nella narrazione riecheggia l'espressione dada, la xxiii

memoria di un periodo ormai passato. E di nuovo Max Ernst sceglie oggetti trovati, per dar vita a 
una figura attraverso la loro combinazione. Due tavole di legno dai contorni circolari e leggermente 
fuori asse costituiscono i lati di una testa d'uccello che, poggiata su un collo lungo e leggermente 
ricurvo, sembra guardare verso l'alto. Anche il corpo dell'uccello è formato da pezzi di legno ricurvi 
e ritagliati, disposti simmetricamente intorno a un triangolo. Sulla figura dell'uccello, che dal tempo 
della guerra ricorre sempre più frequentemente nella sua opera e che secondo le sue dichiarazioni 
appartiene già dall'infanzia alla sua mitologia privata, Max Ernst annota: "1906. Vogelobre 
Hornebom. Un amico di nome Hornebom, un uccello intelligente, variopinto, fedele muore nella 
notte; un bambino, il sesto della serie, viene al mondo in quella stessa notte. Confusione nel 
cervello del giovane altrimenti assolutamente sano. Una sorta di mania di interpretare tutto, come se 
quell'innocenza appena nata, sorella Loni, con la sua voglia di vivere si fosse impossessata delle 
linfe vitali di quel caro uccello. La crisi è presto superata. Eppure, nella fantasia del giovane persiste 
una commistione immaginifica, voluta e irrazionale di esseri umani, uccelli e altre creature; la qual 
cosa si riflette nei simboli della sua arte".  xxiv

Deux enfants sont menacés par un rossignol illustra programmaticamente la dissoluzione dei generi 
artistici, con cui Ernst relativizza il ritorno alla classica pittura a olio facendone un uso 
sperimentale. Il cancello mobile con sbarre, simile a quelli da giardino, si sovrappone a un'ampia 
cornice il cui bordo interno è dipinto e reca delle scritte. Pittura e oggetti reali s'incontrano e 
s'incrociano. Ernst stesso nelle proprie annotazioni definisce quel momento "la conseguenza (per 
ora) forse ultima dei collage".  xxv

In un altro lavoro a rilievo, Dadaville, nove liste di sughero, ora più sottili ora più larghe, sono 
montate verticalmente una accanto all'altra; una decima lista, inchiodata, funge da base. Le 
estremità superiori delle liste di sughero presentano un taglio diagonale e somigliano agli elementi 
di una cornice a cuneo. Questa reminiscenza dell'iconoclastia del periodo dada, che al tempo stesso 



richiama il motivo di una tappezzeria raffigurante un bosco del 1920, risolve la scissione tra 
illusione e realtà: la microstruttura del sughero diventa la macrostruttura del bosco.  Sui bordi del xxvi

quadro Max Ernst esplica nuovamente questo gioco imitando in pittura la connessione della cornice 
a cuneo lasciata visibile in basso. La parte superiore del quadro è realizzata in gesso bianco, la cui 
struttura, grazie al colore blu, richiama un cielo nuvoloso. 
La sperimentazione sui materiali (in questo caso il gesso) porta Ernst a realizzare il primo "oggetto 
multiplo": Ci-fut une hirondelle (Qui c'era una rondine). Viene annunciato nel marzo del 1928 sulla 
rivista «La Révolution Surréaliste»,  e va ricordato che i multipli artistici erano stati progettati in xxvii

forma di palle di neve da un'idea di Pablo Picasso e Man Ray già due anni prima.  Ernst dipinge xxviii

i dodici calchi in gesso della sua edizione in maniera diversa, conferendo loro lo status di pezzi 
unici. In parte egli dipinge i contorni delle cavità, prodotte dal calco, di forme convesse; su singole 
forme alate applica del colore e con cerchi vi inscrive teste e occhi; mediante un'integrazione 
cromatica accenna alla concavità ovale sotto le rondini come un'ala aggiuntiva. Ritorna al gioco tra 
illusione e realtà: l'ala slanciata fa sì che la forma concava e ovale appaia rigonfia verso l'esterno, 
dove il motivo dell'uovo sta emblematicamente sia per la nascita di un mondo sia per processo 
visivo. Due anni dopo, intitola A l'intérieur de la vue: l'oeuf (All'interno della vista: l'uovo) tutta 
una serie di dipinti nei quali la forma ovale è piena di diverse specie di uccelli. 
Da questo tipo di lavori, alla fine degli anni Venti nasce la "figura da cavalletto" Loplop, creatura 
somigliante a un uccello, che come autoritratto dell'artista ne riflette tutto il repertorio tematico e 
tecnico. I quadri Loplop vengono esposti per la prima volta alla fine del 1930 alla Galerie Vignon di 
Parigi. Nel catalogo che accompagna la rassegna, l'artista nella spiegazione del quadro Loplop 
présente Loplop descrive la sua creatura-uccello come un "fantasma privato, legato alla persona 
Ernst, talvolta alato, sempre sessuale". Nella serie dei quadri Loplop generalmente egli riduce le 
forme corporee al segno puro fondendo i corpi e i segni, laddove l'emblema del pittore, il cavalletto, 
viene identificato con il corpo dell'artista. Il corpo umano e il segno matematico ritornano su una 
cartolina postale allegata al catalogo, che mostra la parte frontale e il retro di un busto femminile sul 
quale sono riportati dei numeri  con cui Ernst evidenzia le zone erotiche del corpo femminile. xxix

Contemporaneamente, attraverso l'uso dei busti egli rimanda a un altro motivo principale della sua 
opera, la "donna acefala", che fa la sua comparsa accanto all'uccello Loplop nel suo primo romanzo-
collage La femme 100 têtes (La donna 100 teste) del 1929 e fornisce il titolo a questo manifesto 
visivo del surrealismo.  xxx

Nella mostra vengono presentati anche due oggetti trovati. Ernst si rifà esplicitamente alle mostre 
dada di Colonia, nelle quali venivano esposte "figure-cavalletto" antropomorfe e nelle quali sono 
predisposti gli oggetti scelti per una riflessione sulla comprensione dell'arte e sulla facoltà visiva. In 
questo caso, egli espone in una piccola scatola diversi strumenti pirometrici rinvenuti nei forni di 
cottura per la ceramica dell'atelier del ceramista Artigas, al quale affida la cottura dei modelli in 
argilla della prima scacchiera. Il re, l'alfiere e la regina, le cui forme base erano nate mediante una 
semplice pressione delle mani, furono formati in una successiva fase di lavorazione, poi scelti e fusi 
in bronzo nel 1975; lo stesso vale per la regina come pezzo singolo, peraltro non dotata di un plinto. 
Un altro strumento pirometrico viene montato con significato chiaramente sessuale sul dipinto 
Loplop intitolato Matin et soir (Mattino e sera). Nella composizione, invece, gli strumenti 
assomigliano piuttosto agli artigli o ai becchi di un uccello, e la paglia messa alla base rafforza 
l'allusione a un nido d'uccello. A quell'insieme Ernst giustappone un pezzo singolo che l'amico 
Roland Penrose, collezionista e artista, gli ha portato dai viaggi in Egitto: "One of the simplest and 
most lasting souvenirs I brought back was a small pebble I had picked up. Polished by the sand, 
spherical in shape like a large cherry stone, it was encircled by horns like the crescent of the new 
moon. On my return to Paris Max Ernst seized upon it as a surrealist object of significance and 



putting it in a plush jeweller's box he kept it beside him or exhibited it as a rare treasure trove 
among his paintings". (Uno dei souvenir più semplici e duraturi che riportai con me era un sassolino 
che avevo trovato da qualche parte. Reso liscio dalla sabbia, di forma sferica come un nocciolo di 
ciliegia, era provvisto di corni come una mezzaluna. Al mio ritorno a Parigi, Max Ernst se ne 
impossessò in quanto oggetto surrealista di una certa importanza, lo tenne con sé conservandolo in 
un lussuoso contenitore per gioielli, e lo espose, come un raro tesoro trovato, insieme ai suoi 
dipinti).  xxxi

Sette anni più tardi, gli oggetti trovati vengono nuovamente esposti a Londra nella mostra 
Surrealists Objects & Poems (Oggetti e poemi surrealisti), nel cui catalogo sono citati con il titolo 
Cactus e Sphinx Eye (Occhio di Sfinge).  L'associazione con la figura mitologica che pone xxxii

difficili enigmi, che a sua volta si rifà al favoloso animale egiziano con testa maschile e corpo 
leonino, richiama sia il luogo di ritrovamento della pietra levigata sia una tematica centrale nella 
produzione degli anni Trenta. Nel 1934 Ernst pubblica il terzo e ultimo romanzo-collage Une 
semaine de bonté ou les sept éléments capitaux (Una settimana di bontà o i sette elementi capitali): 
nei collage del quarto quaderno uno dei protagonisti principali è Edipo, che, secondo la leggenda, 
risolse l'enigma della Sfinge: della mitica figura greca Ernst si era occupato già nel 1922. Il dipinto 
Oedipus Rex rinvia con un gioco visuale, attraverso la mano bucata, al significato del nome Edipo 
(= piede bucato) e rappresenta, sempre nei termini di un gioco di parole, il processo di soluzione 
dell'enigma come l'atto di schiacciare una noce. La figura principale della raccolta di collage è una 
testa d'uccello, che varia da immagine a immagine. In alcune la creatura uccello-uomo è 
accompagnata da un nido con uova; in altre si mostra l'uccisione del padre a opera di Edipo, nonché 
l'incontro con l'occhio della Sfinge. La forma circolare corrisponde in ampia misura all'oggetto 
trovato, a sua volta incorniciato da un sottile anello. Nel contesto dell'opera, quindi, esso sta da un 
lato per l'arcano del mondo e attraverso la forma a uovo per la nascita di un nuovo mondo; ma 
simbolizza anche lo sguardo all'interno, il processo visivo stesso. 

Le sculture in granito di Maloja 
Concluso il lavoro sul romanzo-collage, Ernst trascorre l'estate del 1934 a Bergell in Svizzera, su 
invito di Alberto Giacometti. Accolto con entusiasmo dal gruppo surrealista nel 1930 con il famoso 
oggetto erotico in movimento Boule suspendue,  Giacometti illustra a Ernst le tecniche della xxxiii

propria scultura. Dalla località di vacanza di Maloja, Ernst scrive a Carola Giedion-Wecker, esperta 
di storia dell'arte di Zurigo, conosciuta a Bonn durante il periodo degli studi: "Alberto e io siamo 
letteralmente presi dalla febbre della scultura. Lavoriamo blocchi di granito, grandi e piccoli, delle 
rocce moreniche del ghiacciaio del Forno. Levigati stupendamente dal tempo, dai ghiacci e dagli 
agenti atmosferici, già di per sé sono di una bellezza favolosa. La mano umana non è in grado di 
fare cose simili. Perché, dunque, non lasciare il grosso del lavoro agli elementi e accontentarci di 
incidervi a mo' di rune i nostri segreti... ?".  Con un carro a cavalli i due artisti trasportano i xxxiv

blocchi di roccia levigati davanti alla casa di Maloja. Durante il soggiorno Max Ernst lavora più di 
venti pietre di forma sferica e ovale. Con il bulino egli irruvidisce intere sezioni della superficie in 
modo da creare linee di contorno ovali o ondulate. L'alternarsi tra sezioni levigate e ruvide sulle 
pietre rotonde ha l'effetto di commistione formale; un blocco richiama direttamente la pietra-occhio 
di Roland Penrose. Attraverso le cavità degli occhi alcune delle linee incise vengono accentuate e 
interpretate come Oiseau ovoide (Uccello ovoide) o trasformate in Tête d'oiseau mordant une pierre 
(Testa d'uccello che morde una pietra). Verosimilmente, Ernst conosceva i bassorilievi in pietra con 
i motivi ornitologici dell'isola di Pasqua.  Nel romanzo-collage Une semaine de bonté (Una xxxv

settimana di bontà) sceglie come tema del quarto quaderno L'île de Pâques (L'isola di Pasqua) e 
rappresenta le figure maschili con quelle monumentali teste in pietra. In entrambi i casi, comunque, 



egli arricchisce i temi della propria opera con i rimandi ad antiche civiltà extraeuropee. 
Dipinge inoltre blocchi di granito con colore a olio rosso e nero che ricordano le immagini biomorfe 
di Hans Arp, e in particolare le sue forme degli anni Venti, collegate al tema dell'infinito.  Più xxxvi

intenso risulta il confronto con la sua stessa produzione non scultorea, la riflessione su tematiche e 
l'elaborazione di forme prodotte in quello stesso anno: un confronto che spazia da una serie di 
dipinti dal titolo Nageur aveugle (Nuotatore cieco) fino alla grande pittura murale per il Teatro di 
Zurigo. In tale serie di dipinti Ernst illustra il movimento delle correnti nell'aria e nell'acqua.  A xxxvii

Maloja egli trasferisce sulle superfici di pietra il motivo delle onde come modello. La figura di 
un'anatra, delineata su una pietra dipinta in modo da sembrare una bolla d'aria, allude forse allo 
stato liquido. Nel dipinto murale Zurigo egli sovrappone alla figura Loplop centrale una superficie 
dall'apparenza fluida e biomorfa, in questo caso, trasparente. Ben presto Ernst trova un motivo per 
l'ampliamento della facoltà visiva, per l'immersione in altri stati della coscienza: nel dipinto Der 
Elefant von Celebes i pesci nuotano nel cielo. Rispondendo al sondaggio Où va la peinture (Dove 
va la pittura), indetto nel 1935 dalla rivista «Comune», Max Ernst afferma: "Prima di scendere in 
acqua il palombaro non sa cosa ne riporterà. Il pittore non sceglie un soggetto. Imporsi un soggetto, 
per quanto grande possa essere la sua carica sovversiva, e trattarlo in modo accademico 
consentirebbe di realizzare un'opera dall'effetto rivoluzionario assai debole".  Un anno più tardi xxxviii

Ernst aggiunge una pietra dipinta al suo assemblage Loplop présente une jeune fille (Loplop 
presenta una ragazza) prima circondando l'oggetto trovato con un laccio e poi fasciandolo in una 
rete da pescatore. Questa integrazione si può considerare come ulteriore rimando per collegare la 
metafora di tale processo alle pietre di Maloja. Sulla forma a uovo Max Ernst ritornerà nel suo testo 
Was ist Surrealismus? (Che cos'è il surrealismo?), pubblicato nell'ottobre 1934 in occasione di una 
mostra collettiva alla Kunsthaus di Zurigo, dove rileva che con l'automatismo psichico il 
surrealismo aveva rifiutato il mito della creazione e quindi il concetto di genio, e allusivamente 
aggiunge: "È finita con la vecchia concezione di 'talento', è finita anche con l'adorazione degli eroi e 
con la leggenda, tanto gradita ai bramosi di ammirazione, della 'fertilità' dell'artista che oggi fa tre 
uova, domani uno e domenica nessuno".  Tra il 1924 e il 1925 sui primi numeri della rivista «La xxxix

Révolution Surréaliste» diversi scrittori confutano la possibilità di una prassi artistica automatica - 
nel disegno o nella pittura - rispondente alla scrittura automatica. Max Ernst nel 1926 replica con la 
pubblicazione della Histoire naturelle (Storia naturale), una storia della creazione surrealista basata 
sulla tecnica del frottage,  in cui difende gli scultori: "Il contrasto di fondo tra la meditazione e xl

l'azione (secondo la concezione classico-filosofica) decade infatti con la differenziazione di 
principio tra mondo interiore ed esteriore, e in ciò si situa il significato universale del surrealismo, 
ovvero: nessun ambito della vita dopo questa scoperta può rimanergli precluso. E così anche la 
scultura, apparentemente in stridente contrasto con ogni automatismo, doveva entrare nel 
movimento surrealista".  xli

Accanto alle opere plastiche di Hans Arp e di Alberto Giacometti, che saranno citate in seguito, 
Ernst non può esporre le proprie sculture pur essendo l'artista con il maggior numero di opere 
presentate, cinquanta dipinti. 

I gessi del 1934-35 
Ritornato a Parigi, nell'inverno del 1934 Ernst lavora su una serie di gessi: complessivamente nove 
lavori dei quali solo due documentati fotograficamente. 
Il gesso Tête d'homme (Testa d'uomo), andato distrutto, con i due occhi fuori asse si avvicina ai 
lavori di Picasso; l'ensemble, a sua volta andato perduto, dal titolo Chimères (Chimere), con la sua 
costellazione triadica anticipa le sculture di Saint-Martin-d'Ardèche e di Sedona. Una fotografia 
intitolata Jeu de constructions antropomorphes (Gioco di costruzioni antropomorfe) rispecchia il 



repertorio delle forme originarie e delle altre possibili combinazioni. Il più delle volte Max Ernst 
utilizza tronchi di cono dalla terminazione piana, ottenuti anche attraverso il calco di vasi da fiori, 
reminiscenze del periodo dada. 
Per la figura Habakuk Ernst accatasta tre calchi di un vaso da fiori dal più piccolo al più grande, il 
calco superiore viene spostato verso il lato posteriore, mentre la forma eccedente del materiale 
viene adattata alla rotondità sottostante e la fessura viene modellata tra le due forme di vaso verso 
l'apertura. Nel vaso inferiore aggiunge un quarto calco, visibile solo come sottile sezione, che forma 
la base della figura; quest'ultimo è a sua volta posto su uno zoccolo circolare. In una prima 
versione, a lato appare una pipa, reminiscenza del periodo dada, e da un calco della pietra di 
Penrose. Oltre alla pietra dell'occhio, il calco in bronzo, realizzato nel 1971 secondo una versione 
modificata, presenta una cavità, riconoscibile come negativo della pietra. Anche l'elemento 
aggiunto, a forma di becco, venne modificato rispetto alla prima versione. Se originariamente la 
figura aveva lo sguardo rivolto verso il basso, adesso guarda verso l'alto. Altri due calchi della 
pietra di Penrose fungono da occhi, inizialmente fissavano direttamente il bordo del vaso accanto 
alla forma a becco, che quindi poteva venir interpretata anche come naso. Ora sono fissati 
unicamente al becco, e il loro isolamento e la loro evidenza vengono ulteriormente accentuati da 
piccole strutture di sostegno. Queste modifiche, effettuate dall'artista nel corso degli anni Trenta,  xlii

risultano comprensibili attraverso una diversa interpretazione dell'Habakuk. Nella versione 
originale egli rappresenta il piccolo profeta dell'Antico Testamento, amareggiato per l'inutilità dei 
suoi ammonimenti. Nella versione rielaborata, invece, si concentra sul vaticinatore e sul 
chiaroveggente, più strettamente correlati a un aspetto del vedere in senso stretto e quindi più legati 
all'opera. Emblematicamente, sullo zoccolo lo sguardo è rivolto sia all'esterno che all'interno; e al di 
là di questo, la figura biblica è focalizzata sul fantasma privato dell'artista diventando figura 
d'uccello. 
Le due versioni di Oedipe I e Oedipe II sono anch'esse composte con calchi di vasi da fiori. In 
entrambi i lavori a una figura provvista di corna è sovrapposta, leggermente sfalsata, una seconda 
figura la cui struttura compositiva corrisponde a quella dell'Habakuk. Oltre alle labbra molto 
marcate, gli occhi sono configurati in maniera diversa, da un lato come cavità e dall'altro come 
semisfere sovrapposte. Le figure con le corna, invece, sono realizzate in maniera assolutamente 
diversa. In Oedipe I, la bocca con labbra sottili è posta sul restringimento concavo tra i due calchi; 
un segmento con due scanalature funge da piedistallo. Mentre in questo modo, attraverso la 
posizione eccentrica viene sottolineata la distanza dallo zoccolo, la figura con corna di Oedipe II 
sembra essere strettamente allacciata allo zoccolo stesso. Nel complesso essa risulta più arrotondata 
e biomorfa. Con pochi mezzi formali, utilizzati in modo sintetico mirato, Ernst raffigura i 
personaggi con le corna come un re e una regina, il cui rapporto con Edipo viene accentuato da 
ulteriori elementi. Nella tragedia greca, Laio, re di Tebe, interroga l'oracolo di Delfi che, nella 
profezia, indica nel figlio Edipo il futuro assassino di suo padre e lo sposo di sua madre. Edipo 
viene quindi bandito con piedi perforati. La scultura Oedipe I illustra il rapporto con il padre Laio. 
Il piede del figlio è perforato; entrambe le figure hanno lo sguardo rivolto in direzioni diverse. 
Anche la posizione di Edipo appare incerta mentre la composizione attraverso la posizione 
eccentrica sullo zoccolo risulta formalmente equilibrata. Nella seconda versione, invece, il figlio 
viene trasportato dalla madre Giocasta, e i loro sguardi s'incontrano. Il motivo della coppia viene 
ripreso anche nell'opera plastica Les asperges de la lune (Gli asparagi della luna). Dal bordo di un 
largo cilindro che funge da zoccolo s'innalzano due steli lunghi e sottili: entrambi presentano 
scanalature irregolari e sono articolati mediante assottigliamenti e rigonfiamenti. Mentre uno degli 
steli ha una terminazione sferica con un'apertura che rappresenta la bocca, il secondo è coronato da 
un prisma. Sul lato piatto e rettangolare del viso, contornato da triangoli, sono poste due 



riproduzioni della pietra di Penrose che fungono da occhi. Nel complesso, la composizione ricorda 
il frottage Fausses positions (False posizioni), benché ispirato da culture extraeuropee. Si riscontra 
un'analogia sorprendente, a livello formale, con le clave dell'isola di Pasqua.  Una figura doppia xliii

intagliata in legno, che Jacques Viot, il primo gallerista parigino di Ernst, aveva portato nel 1929 dal 
lago Sentani in Nuova Guinea, era nota a Ernst,  ma, a parte la piastra di supporto più grande, xliv

questa scultura non presenta affinità con l'opera dell'artista. Pare quasi che attraverso l'isolamento 
della bocca e degli occhi Ernst abbia piuttosto inteso tematizzare l'attività del parlare e del vedere. 
Già il ciclo di frottage era nato come risposta alla controversia surrealista tra scrittori e pittori. 
Entrambi i cerchi del viso vengono indicati nel titolo come creature della luna e con ciò dei sogni 
notturni. Nella versione originale in gesso lo stelo "vedente" è maggiormente inclinato così da 
sottolineare la posizione di predominio dello stelo "parlante", ortogonale e leggermente più grande. 
Due steli sottili, disposti verticalmente l'uno accanto all'altro, formano la struttura di La belle 
allemande (La bella tedesca): questa volta, però, gli steli sono montati al centro di uno zoccolo 
cilindrico e sostengono un disco circolare. Due semisfere di raggio diverso animano il lato 
anteriore, mentre un ovale piatto penetra ad angolo retto nel disco sul bordo inferiore. Sul retro, in 
cima a una forma a baccello, è posta una conchiglia a forma di ventaglio. Benché di primo acchito il 
lavoro appaia assai semplice, la sua complessità formale e il suo spessore contenutistico sono tali 
che nel 1937 esso viene riprodotto anche visto dal retro, frontalmente e lateralmente sul numero 
speciale della rivista «Cahiers d'Art» dedicato a Max Ernst.  L'impressione che se na ricava oscilla xlv

tra una sensazione di pienezza di volumi e di finissima snellezza, tra viso e figura d'uccello, tra testa 
d'uccello e corpo femminile. Le visioni ravvicinate e quelle da lontano si alternano e si fondono 
attraverso una metamorfosi della forma. Già in un collage del 1921 Max Ernst aveva accostato la 
figura di Eva della famosa incisione su rame Der Sündenfall (Il peccato originale) di Albrecht 
Dürer a due uccelli: adesso egli si rifà a Gregor Erhart, contemporaneo di Dürer, la cui Hl. Maria 
Magdalena (S. Maria Maddalena), in legno di tiglio, che i francesi chiamano Eva o La belle 
allemande, è conservata al Louvre.  Ernst riprende il nome del nudo medievale alludendo al xlvi

tempo stesso al proprio dipinto Die Erschaffung der Eva ou La belle Jardinière (La creazione di 
Eva ou La belle Jardinière) del 1923, che analogamente al collage presenta un accostamento tra il 
nudo femminile e un uccello. L'immaginaria commistione erotica, quindi, va dall'amante 
peccaminosa del Vangelo alla cacciata dal Paradiso Terrestre fino alla nascita di Venere, dove la 
conchiglia rinvia alla creazione della dea dell'amore. L'antico mito di Venere che nasce dalle onde 
ha una celeberrima rappresentazione nel dipinto di Sandro Botticelli: nell'opera di Ernst l'antico 
simbolo della (ri)nascita ricorre sovente. Già nei fogli intitolati Les pampas e Elle garde son secret 
(Ella conserva il suo segreto) della Histoire naturelle egli reinterpreta come alberi le conchiglie 
poste sotto la carta ruvida. Un'intera serie di dipinti, realizzata nella seconda metà degli anni Venti, 
viene intitolata Fleurs coquillages (Fiori conchiglie). In Max Ernst la conchiglia rappresenta la 
trasformazione, e può essere intesa come simbolo del creare, del rendere visibile, e dunque può 
venir posta accanto alla forma dell'uovo quale rimando alla genesi di un nuovo mondo. Perfino il 
vaso da fiori s'inserisce, in quanto variante dadaista, in questo contesto e oltre alla sua forma 
matematica e "quotidiana" assume un significato volutamente ricercato. 
Alla forma circolare di La belle allemande si affianca il rettangolo come forma fondamentale della 
scultura Oiseau-tête (Uccello-testa). La piastra piatta che costituisce la testa e il corpo è posta su 
piedi triangolari, i cui lati sottili sono orientati in avanti. Da piedistallo, questa volta, non funge un 
cilindro, bensì un parallelepipedo. La piastra è modellata e modulata su tre triangoli, laddove quello 
inferiore, acuto, e quello superiore, ottuso, penetrano nella superficie, mentre al centro la forma 
piramidale slanciata l'attraversa con spigoli taglienti. Essa forma il naso e viene integrata da una 
cavità circolare come bocca, nonché da due riproduzioni della pietra di Penrose per gli occhi. Sopra 



il viso è posta una testa di pesce composta da due ulteriori riproduzioni della pietra di Penrose e da 
una pinzetta che penetra ortogonalmente nella piastra. Nella versione originaria in gesso questa 
seconda testa era formata dalla riproduzione di un ciottolo lungo e piatto, coincidente con la forma a 
baccello di La belle allemande. Sulla fotografia, tra gli occhi è ancora chiaramente visibile la linea 
divisoria delle due metà, di cui un ulteriore calco era posto sulla parte frontale e su quella posteriore 
del disco circolare: un minuscolo dettaglio che dimostra come Ernst si sforzasse di attenersi, 
attraverso l'uso ripetitivo di forme identiche a un canone formale limitato e chiaramente definito, 
che attraverso la combinazione con forme matematiche fondamentali governava con grande 
ricchezza di variazioni. Come mostra la fotografia di Josef Breitenbach, il gesso si ruppe pochi anni 
dopo. La versione modificata per lo stampo in bronzo abbina due teste, un uccello in piedi e un 
pesce sospeso in aria: il loro accostamento rimanda agli elementi fondamentali dell'aria e dell'acqua 
e con ciò all'abolizione surrealistica dei confini tra i generi. La presentazione di questa metafora 
surrealista avviene su un "quadro in piedi" che traspone nella tridimensionalità lavori come Loplop 
présente. Tale richiamo a una figura-chiave della propria opera è talmente forte che un confronto 
formale con alcune sculture di Alberto Giacometti,  realizzate alla fine degli anni Venti, o con una xlvii

maschera tusyan dell'Alto Volta,  conosciuta in Europa solo dopo la seconda guerra mondiale, xlviii

può soltanto indicare un'affinità senza tuttavia dimostrare una specifica influenza o un'esplicita 
allusione alle stesse. 
L'ultima scultura appartenente alla serie del 1934-35 è intitolata Gai (Allegro). Il piedistallo è 
costituito da un tetraedro di cui frontalmente si riconosce soltanto la forma triangolare; al vertice si 
sovrappone una forma biomorfa che nella fotografia Jeu de constructions anthropomorphes (Gioco 
di costruzioni antropomorfe) viene presentata come corpo singolo accanto agli altri elementi. 
Lateralmente, a sinistra, è visibile la matita appuntita con lo stelo a forma di prisma, inserita da 
Ernst diagonalmente tra i due corpi. Inoltre egli sovrappone una superficie rettangolare e una 
superficie quadrata, che nella fotografia appare ancora dotata di occhi, e dà alla piastra superiore 
una forma stilizzata degli occhi e del naso, richiamando l'impugnatura di un paio di forbici. 
Sicuramente Ernst utilizza consapevolmente il filo metallico ricurvo per porre meglio in rilievo le 
superfici. I trapezi disposti lateralmente, infatti, suggeriscono corpi solidi che presuppongono una 
notevole nitidezza delle superfici: qui Ernst tematizza nuovamente l'alternanza di illusione e realtà. 
Anche la forma biomorfa è integrata in maniera tale che di primo acchito tra il triangolo, il 
rettangolo e il quadrato essa appare come rombo. L'alternanza delle forme viene posta in evidenza, 
in modo significativo, dal collo della bottiglia: diviso in due parti, esso consiste di una superficie 
curva e di un tronco di piramide ottagonale con superficie piana. 

Il surrealismo e l'oggetto 
Nel maggio del 1936 Max Ernst partecipa all'Exposition surréaliste d'objets (Mostra surrealista 
d'oggetti) allestita alla Galerie Charles Ratton, specializzata tra l'altro in oggetti provenienti 
dall'Africa, dall'Oceania e dall'America. La mostra, organizzata da André Breton, è articolata in 
diverse sezioni, peraltro anticipate dalla contemporanea edizione della rivista «Cahiers d'Art»: 
"Objets mathématiques. Objets naturels. Objets sauvages. Objets trouvés. Objets irrationels. Objets 
ready made. Objets interprétés. Objets mobiles" (Oggetti matematici. Oggetti naturali. Oggetti 
selvaggi. Oggetti trovati. Oggetti irrazionali. Oggetti ready made. Oggetti interpretati. Oggetti 
mobili.). Breton definisce i lavori di Max Ernst "Objets naturels incorporés" (Oggetti naturali 
incorporati), "Objets trouvés" (Oggetti trovati) e "Objets surréalistes" (Oggetti surrealisti). In 
quest'ultima categoria rientra l'assemblage Objet mobile recommandé aux familles (Oggetto mobile 
raccomandato alle famiglie), che Ernst realizza appositamente per la rassegna: "L'oggetto che 
esporrò e che ritengo sarà bello è ancora dal falegname, non lo riceverò prima di lunedì o 



martedì".  La scultura in legno va interpretata come allusione alla concezione surrealista di xlix

oggetto, sviluppata nei primi anni Trenta soprattutto dallo stesso Breton e da Salvador Dalì. Nel 
testo intitolato L'objet fantôme (L'oggetto fantasma) Breton nel 1931 scrive: "Proprio di recente ho 
vivamente insistito presso tutti i miei amici, perché dessero ascolto alla proposta di Dalì, 
concernente la fabbricazione di oggetti mobili, manifestamente erotici, vale a dire di oggetti 
destinati a provocare indirettamente una particolare eccitazione sessuale".  Fondamentalmente, a l

Breton interessa la liberazione del pensiero, un principio al quale egli rinvia anche nel suo 
contributo Crise de l'objet (Crisi dell'oggetto) per il numero doppio di «Cahiers d'Art» dedicato 
all'oggetto, un testo nel quale egli evidenzia come la realizzazione di oggetti che appaiono in sogno 
miri a svalutare gli oggetti utili o di uso comune e soprattutto a oggettivare l'attività onirica. Il 
pensiero del surrealismo, affrancato dalla ragione, dall'estetica e dall'etica, corrisponde quindi a una 
precisa volontà di oggettivazione. Secondo Breton si tratta di fondare e di formulare una "fisica 
della poesia", come la chiamò Paul Éluard, alla quale miri anche l'oggetto surrealista che si forma 
dalla combinazione, dalla trasformazione e dall'estraneazione degli oggetti quotidiani.  A illustrare li

il suo testo sono i numerosi modelli matematici che Max Ernst scopre all'Istituto Poincaré di Parigi. 
Man Ray li fotografa, e una scelta viene presentata alla Galerie Charles Ratton. Come pendant degli 
oggetti matematici, nell'assemblage Objet mobile recommandé aux familles, Ernst inserisce un 
arcolaio: montato in maniera mobile su un asse orizzontale, presentato da una figura Loplop 
antropomorfa dotata di una testa sferica fissata con una vite e corredata di capelli di canapa. Ernst 
interpreta l'oggetto d'uso quotidiano in senso duplice: da un lato, il suo movimento rappresenta un 
atto sessuale; dall'altro, la compenetrazione delle barre richiama le curve di polarizzazione e, al di là 
del movimento ondulatorio, rimanda alla facoltà visiva. 
Contemporaneamente, per il catalogo della mostra internazionale del surrealismo a Londra Ernst 
realizza un collage che all'inizio degli anni Sessanta viene utilizzato come logo per la retrospettiva 
delle sue sculture alla Galerie Le Point Cardinal e al Musée Grimaldi, assumendo in tal modo un 
significato emblematico. Per il collage utilizza una riproduzione dell'Apollo del Belvedere, gli 
incolla sulla testa una bocca spalancata e gli mette un cappello, indi completa la statuetta con 
complessi schemi matematici e dà alla mano tesa la forma di una superficie dalle ondulazioni 
contrapposte. La fotografia di quello schema matematico compare a fronte del testo di Breton sulla 
rivista «Cahiers d'Art» per la posizione di forte rilievo che assume nel contesto, ma soprattutto per 
la compenetrazione dei contrasti. Apollo viene scelto appositamente quale dio greco delle arti e 
maestro delle Muse. Ernst non nega l'importanza avuta dal collage, nella sua opera, nonché 
nell'iconoclastia dadaista. Sulla base della scultura classica, nel collage egli sintetizza la figura 
mitologica e l'oggetto matematico fondendo emblematicamente i rimandi al suo repertorio formale 
e tematico. 

Il palazzo surrealista di Saint-Martin-d'Ardèche 
Un anno dopo la grande mostra surrealista londinese, la Mayor Gallery presenta una personale 
dell'opera di Max Ernst. Durante tale periodo, l'artista conosce la giovane pittrice Leonora 
Carrington e se ne innamora. Nel 1938 i due si trasferiscono a Saint-Martin-d'Ardèche, dove, fuori 
del villaggio, avevano scoperto e acquistato una casa contadina semidistrutta della fine del XVII 
secolo. Insieme la restaurano. Una stanza, in cui viene aperta una finestra, è ampliata a loggia, una 
terrazza aggiunta sul tetto e le pareti intonacate. Durante i lavori, Max Ernst decora la casa con 
rilievi, dipinti murali e sculture esterne di cemento armato. La facciata sotto la loggia viene decorata 
con un gruppo di tre statuette. All'estremità superiore dell'elemento di supporto di una parete 
aggiunge una testa e due braccia tese verso l'alto, trasformando il supporto stesso in una figura 
maschile. Sulla superficie rettangolare pone invece una piccola creatura alata. Oltre alla figura 



maschile, che riprende la forma di presentazione dei lavori Loplop, l'artista modella una figura di 
donna, che nella mano sinistra tiene una testa di leone; la sua testa, a forma di uccello, è posta su un 
collo molto lungo ed è circondata da un pesce. La realizzazione di questi "esseri" ibridi, mezzi 
uomini e mezzi animali, avviene attraverso l'addizione di parti anatomiche già pronte e di arti che le 
uniscono, laddove Max Ernst si rifà al complesso di motivi dei suoi collage, delle sue opere 
plastiche e dei suoi dipinti. La testa della piccola creatura alata, per esempio, è la riproduzione di 
un'anfora panciuta. La gestualità della grande figura maschile e la posizione delle ali e delle gambe 
della creatura più piccola si richiamano al dipinto L'ange du foyer (L'angelo del focolare) dell'anno 
precedente; lo stesso dicasi per la bocca spalancata della figura più grande. Il lungo collo con la 
testa di uccello è prefigurato nel quaderno su Edipo del romanzo-collage Une semaine de bonté, 
mentre il braccio teso con la testa di leone è ripreso dalla copertina del numero speciale su Ernst 
della rivista «Cahiers d'Art» del 1937. La testa sulla quale si attorciglia un pesce risale al 1929, 
anno in cui il motivo viene utilizzato per un dipinto a olio della serie À l'intérieur de la vue 
(All'interno della vista). L'abbinamento pesce-uccello corrisponde alla coniugazione di acqua e aria, 
a cui Ernst era ripetutamente ricorso, sin dagli anni Venti, con l'intento di rimandare all'eliminazione 
dei confini e dei contrasti tra i diversi generi. Attraverso il richiamo di quei motivi, la figura 
femminile può venir interpretata come sfinge introversa, tutta intenta a riflettere sul suo enigma. 
All'atteggiamento introverso e passivo viene contrapposto l'atteggiamento deciso e difensivo dei 
due angeli della casa, che con l'intento di spaventarlo ricevono colui che sale la collina. La sfinge 
surrealista s'inclina verso destra e rimanda a un vicino giardino circondato da mura. Sul muro 
posteriore, più alto, è posta una scultura composta da una figura maschile e una femminile. Ernst 
realizza le due teste con dei vasi da fiori e vi aggiunge delle corna, sulle quali fissa con il cemento 
dei tridenti, eliminando una punta per la figura femminile. Anche questa scultura viene realizzata a 
tappe: dopo la donna, la testa maschile come oggetto separato e infine il suo corpo. Con la bocca la 
figura maschile tiene fermo un urodelo caudato, mentre una seconda creatura si nasconde tra i suoi 
capelli. Sia la direzione dello sguardo sia l'atteggiamento consentono di intravvedere nelle due 
figure una coppia, mentre il tridente rimanda a Poseidone, dio del mare, e la coda di pesce a una 
ninfa o Ondina. 
Con altre due ninfe, esseri ibridi femminili con fattezze di pesce o di serpente, Max Ernst decora la 
ringhiera di una scala che conduce alla loggetta. In quella inferiore, riccamente vestita con un abito 
squamato, si può riconoscere la bella Melusine dell'antica saga francese. La ninfa adornata sembra 
seguire fino alla parete esterna della loggia una ninfa nuda dotata di una coda di pesce sottile, 
bipartita e a forma di serpente. Anche questa figura è Melusine, ma dopo la metamorfosi; secondo 
la leggenda infatti, ogni sabato la ninfa si trasformava, dall'ombelico in giù, in serpente. Nel 
romanzo Nadja, pubblicato da Breton nel 1928, la protagonista si identifica con la figura della 
leggenda: "Spesso Nadja si presentava anche come Melusine, alla quale tra tutte le figure mitiche 
evidentemente si sentiva più affine. Cercava addirittura, me n'accorgevo, di trasferire quell'affinità, 
per quanto possibile, nella vita reale, e al suo parrucchiere chiedeva a qualsiasi prezzo di dividere i 
suoi capelli in cinque ciuffi chiaramente distinti e di lasciare una stella sopra il centro della 
fronte".  Attraverso una stella marina, posta sulla capigliatura della figura, Ernst cita il romanzo, lii

coinvolgendo in tal modo la mitologia privata di Breton nella sua rappresentazione. Grazie alle due 
ali la figura può essere interpretata anche come sirena. Ernst fa riferimento a leggende diverse e 
attraverso le sue creature ibride realizza una commistione di mitologie diverse. Per la testa e per il 
corpo della figura pesce-uccello egli si serve di vasi, anfore e tubi fondendo le diverse forme in 
sequenza. 
Sopra le due porte che danno sulla scala sono poste due maschere rotonde, concepite come pendant 
e rimando alla scultura Les asperges de la lune, per le quali Max Ernst ricompone in maniera 



inedita parti metalliche di attrezzi agricoli. Mentre nel caso della prima maschera gli occhi sono 
formati da larghi anelli, la bocca della seconda è accentuata da una forma circolare con la lingua che 
pende al di fuori; gli occhi sono costituiti da due corti pezzi di tubo, disposti ortogonalmente al 
disco della maschera, e a causa dei lati sottili visibili sembrano chiusi. Un doppio busto, infine, si 
staglia sopra la finestra al primo piano, laddove la testa superiore tiene un pesce in bocca. Per la 
larga sezione delle spalle corrispondente alla testa superiore con il pesce in bocca Ernst dispone uno 
accanto all'altro due calchi di vasi da fiori e riempie di stucco lo spazio intermedio; un'anfora 
duplicata, capovolta e trasformata in viso funge da testa. La testa inferiore è invece formata da due 
elementi: un'anfora panciuta per il cranio e un vaso da fiori per il mento e il collo. Anche in questo 
caso, l'artista delinea gli occhi con semplici cavità. Il doppio busto, visibile già da lontano, 
corrisponde dunque al gruppo principale sulla parete esterna. 
Sulle pareti della loggia Ernst dispone parecchie figure. Sulla parete laterale verso la scala dipinge 
una chimera con le corna, che, ad ali aperte, sovrasta un serpente. Come motivi per la parete 
posteriore utilizza una donna-civetta, sovrapposta a un uomo-pesce, e la figura di presentazione 
Loplop, che contorni una sporgenza della parete con una nicchia quadrata. Linee di contorno 
semplici e continue descrivono i corpi; le teste, le bocche e gli occhi, invece, sono configurati 
plasticamente, laddove Loplop e l'uomo-pesce sono incoronati da forconi a tre punte. 
Durante il periodo di Saint-Martin-d'Ardèche Ernst realizza anche un assemblage dal titolo 
Tannhäuser, composto di una piccola forca di legno a tre punte e di una testa di leone in ghisa, 
presa da un tavolo da biliardo. In una fotografia Max Ernst posa con la forca, presentandosi come 
Poseidone barbuto col tridente. L'allusione al dio del mare è voluta, poiché attraverso il tema della 
serie di dipinti Nageur aveugle e la descrizione dell'artista come subacqueo la figura appartenente 
alla mitologia greca viene nuovamente correlata alla mitologia privata e con questa identificata. 
Come rinvio al mare, ma anche in relazione al titolo, l'assemblage è dipinto in verde chiaro. 
Secondo la saga popolare tedesca, il Minnesänger Tannhäuser viene attirato sulla montagna 
incantata e cerca di salvare la propria anima recandosi in pellegrinaggio a Roma. Attraverso il 
prodigio dei germogli nel bastone da viandante, Dio gli assicura la redenzione, ma Tannhäuser, 
disperato per la dura risposta del papa, ha già fatto ritorno alla montagna incantata. 
Per i surrealisti, la realizzazione artistica del proprio spazio vitale aveva un modello "mediumistico" 
nel Palais idéal (Palazzo ideale) del postino Ferdinand Cheval, secondo la definizione della sua 
architettura offerta da André Breton nel saggio Le message automatique (Il messaggio automatico) 
del 1933.  L'imponente opera naïf a Hauterives, non lontano da Saint-Martin-d'Ardèche, viene liii

celebrata entusiasticamente dai membri del gruppo. Nel 1932, con un collage Loplop Max Ernst gli 
dedica un omaggio, e Leonora Carrington nel racconto Little Francis menziona un uomo che passò 
tutta la vita a trasformare "il paesaggio in uno zoo", e che con le pietre fabbricava "leoni e tigri, 
membri del consiglio dei ministri, centauri, personaggi storici".  Nel 1938 Lee Miller visita e liv

fotografa il Palais idéal, a Hauterives. L'anno successivo è ospite con Roland Penrose a Saint-
Martin-d'Ardèche; le sue fotografie del Palais surréel (Palazzo surreale) di Max Ernst, introdotte 
da una poesia di Georges Hugnet, vengono pubblicate alla fine del 1939 sui «Cahiers d'Art».  In lv

piena guerra mondiale anche il «London Bulletin» è attento al lavoro del gruppo, e nel giugno del 
1940 dedica un'intera pagina alle fotografie di Miller e Penrose.  lvi

Perseguitato in quanto "artista degenerato", Max Ernst dopo vari internamenti è costretto a lasciare 
l'Europa. Durante la sua prigionia, la Carrington si rifugia in Spagna. A Marsiglia Ernst incontra 
molti surrealisti e Peggy Guggenheim, che paga il volo per New York, dove arrivano il 14 luglio del 
1941. 

Le opere plastiche di Long Island 



Il matrimonio con Peggy Guggenheim non dura molto. Alla fine del 1942 Ernst incontra l'artista 
Dorothea Tanning, con la quale, dopo una vacanza a Sedona, trascorre l'estate del 1944 a Great 
River, Long Island. Julien Levy, il gallerista che aveva invitato Ernst, racconta: "Max e Dorothea 
hanno trovato sulla costa solitaria di Long Island una vecchia casa con un'infinità di nicchie e 
nicchiette, nella quale possiamo trascorrere insieme l'estate. È situata in una bella posizione sulla 
piccola baia di Great River, sulla sponda opposta alle eleganti e mondane spiagge di Hampton, ma 
anche lì si può fare il bagno... Max ha trasformato il garage in un atelier nel quale riempie con il 
gesso, portato da Parigi, forme di stupefacente semplicità e originalità. Usa gli utensili più svariati, 
forme trovate nel garage e attrezzi da cucina".  lvii

L'osservazione che gli strumenti di lavoro provengono da Parigi va intesa come allusione per 
correlare i gessi alla serie realizzata dieci anni prima. A Long Island Ernst lavora 
contemporaneamente su diversi progetti e realizza dieci opere plastiche. E come con la fotografia 
Jeu de constructions anthropomorphes erano stati colti il laboratorio e l'atmosfera di Parigi, adesso 
nasce un'altra fotografia, che mostra nel garage, oltre a quattro gessi, un insieme di elementi su un 
armadio: si riconoscono numerosi coni, un parallelepipedo, una superficie contorta, diverse sezioni 
di cilindro e, visto di lato, il tableau floreale Jeune femme en forme de fleur (Giovane donna in 
forma di fiore). Inoltre, nello spazio sono disposti singoli oggetti come secchi, bacinelle, scatole, 
conche e cassette di metallo. 
Sullo sfondo, a sinistra, s'intravvede il retro della figura White Queen (Regina bianca). La scultura 
in gesso, andata perduta, era strutturata con forme circolari. Sulla superficie d'appoggio posta in 
posizione inclinata su due coni, Ernst aveva accatastato i calchi di tre piatti, a loro volta inclinati e 
disposti in posizione di equilibrio apparentemente precario. La testa era composta di due forme, una 
scodella rotonda e un cilindro, con due semisfere come occhi e un becco a sua volta composto con 
due calchi di un cucchiaio. Due sottili superfici circolari storte fungevano da sostegni tra la testa a 
scodella e il corpo a dischi e al tempo stesso rappresentavano due pinne. 
Se già a Parigi Ernst aveva contrapposto a La belle allemande costruita sul cerchio la figura Oiseau-
tête che partiva da un rettangolo, adesso l'artista crea un pendant, visibile in primo piano a sinistra 
sulla fotografia dell'atelier. An anxious Friend (Un amico ansioso) sta scritto su uno zoccolo 
rettangolare, leggermente scalato verso l'alto; la sezione delle gambe e la forma della testa 
presentano una gradazione che produce una catena di associazioni dalla base a una superficie del 
quadro incorniciata fino alla marcata superficie di presentazione della figura di riflessione Loplop. 
Mentre la superficie inferiore e quella superiore hanno praticamente le stesse dimensioni, la 
superficie centrale del corpo risulta più grande e come dimensioni corrisponde alla superficie 
d'appoggio. A tale principio di analogia si affianca la variazione come metodo compositivo opposto. 
Lo zoccolo orizzontale del corpo risulta più piatto ed è ribaltato in posizione quasi verticale; la 
sezione dei piedi, rettangolare e appoggiata a coltello, nella testa viene variata in orizzontale, 
laddove a livello contenutistico la posizione verticale viene trasposta nello sguardo diretto 
diagonalmente verso l'alto. Anche le stesse superfici sono realizzate in maniera diversa con 
ripetizioni che le correlano l'una all'altra. Attraverso la riproduzione di un trapano per legno, Ernst 
divide simmetricamente sia la piastra del corpo sia quella delle gambe, e mediante una concavità e 
due convessità unisce visualmente la testa e il corpo. Analoghe superfici strutturate in rilievo si 
possono riscontrare già nella produzione degli anni Venti e Trenta, per esempio nell'oggetto Ci-fut 
une hirondelle o nel dipinto Loplop intitolato Anthropomorphic Figure (Figura antropomorfa) del 
1930.  Anche il disegno su sabbia Fait pour périr (Fatto per perire), realizzato a Pontchartrain lviii

presso New Orleans nel settembre del 1941, poco dopo l'arrivo in America, può venir citato in 
questo contesto. Le ali della sfinge dalla testa leonina erano state realizzate riutilizzando il calco di 
un cucchiaio, e, stando al racconto di Julien Levy, Ernst avrebbe utilizzato, sottraendolo alla sua 



vera funzione, come stampino e strumento un analogo oggetto d'uso quotidiano anche per la sua 
scultura An anxious Friend. Il confronto con il quadro Loplop mostra che la superficie del corpo di 
An anxious Friend non è incorniciata; la figura, piuttosto, presenta un libro aperto, una mappa 
dell'universo con i pianeti e le nebulose a spirale; sicché essa può essere interpretata come Atlante, 
come portatore del cielo. 
L'idea della costruzione di sostegno della testa, fortemente protesa in avanti, si rifà alla mostra Art 
of this Century (Arte del nostro secolo), con la quale Peggy Guggenheim nel 1942 aveva aperto al 
pubblico la sua collezione. L'architettura e l'allestimento erano state progettate da Frederick Kiesler, 
che praticamente lasciò i dipinti non incorniciati sospesi nello spazio davanti a pareti concave, 
assicurandoli con una certa distanza a mazze da baseball "riciclate".  Anche la lastra della testa lix

della seconda figura, seduta alle spalle di Atlante, è posta a una certa distanza. La lastra del corpo, 
corredata di due semisfere, corrisponde per dimensioni esterne alla lastra anteriore delle gambe, è 
però disposta trasversalmente in modo da sottolineare a livello formale la posizione seduta o 
l'aspetto del riposo. Questa seconda figura è Ercole. Narra la leggenda greca che Atlante gli procurò 
i pomi d'oro delle Esperidi; nel frattempo Ercole prese sulle proprie spalle il fardello della volta 
celeste. Siccome al suo ritorno Atlante non volle più portare il peso, Ercole per ingannarlo gli chiese 
un breve riposo. Atlante glielo concesse, ed Ercole ricevette i pomi, cui alludono le semisfere. 
Come la scultura White Queen, che reca anche il titolo Jeune femme en forme de lunes (Giovane 
donna a forma di luna), il lavoro è "bifronte" e reca a sua volta due titoli. Oltre che come An 
anxious Friend è infatti conosciuta come Un ami empressé (Un amico sollecito). Entrambi i titoli 
fanno riferimento alla figura mitologica di Atlante, poiché secondo la leggenda di Perseo il figlio 
dei Titani venne pietrificato alla vista della testa della Medusa. Il primo titolo rinvia a questo 
episodio, evidente soprattutto nella posizione della testa e nella mimica del soggetto; il secondo 
titolo, invece, parafrasa la sua disponibilità ad aiutare Ercole. 
Varie corrispondenze si possono riscontrare anche tra gli altri lavori di Long Island. White Queen, 
attraverso la descrizione di Jeune femme en forme de lunes, può venir intesa come pendant di Jeune 
femme en forme de fleur, quasi che con i nomi Max Ernst non abbia inteso soltanto indicare le 
forme ma anche rinviare ai personaggi rappresentati, Luna e Flora. 
Un altro abbinamento può essere fatto tra Femme assise (Donna seduta), documentata ormai solo 
da una fotografia, e Jeune homme au coeur battant (Giovane col batticuore). Entrambe le opere 
presentano un piedistallo rettangolare e sono costruite con elementi formali praticamente identici. 
Per realizzare l'arco delle gambe delle due figure Ernst pone un secchio cilindrico in posizione 
decentrata in una bacinella con il fondo piatto e il bordo curvo, riempie lo spazio intermedio e ripete 
il procedimento quando la prima forma è essiccata. Il corpo della figura maschile viene realizzato 
attraverso il calco di una cassetta metallica leggermente deformata. Nel gesso ancora umido l'artista 
infila dall'alto un cucchiaio; una volta essiccato, toglie l'involucro e pone il calco in posizione 
verticale sull'arco delle gambe in modo che la sezione concava e rotonda sia rivolta verso il basso. 
Come nel caso dell'oggetto intitolato Ci-fat une hirondelle la forma ovale può venir percepita sia 
come bombata verso l'esterno che come arcuata verso l'interno, così da suggerire i battiti di un 
cuore. Alla figura femminile Ernst dà un corpo concavo ottenuto dallo spazio tra le due lunghe metà 
di un tubo. La superficie sottile e curva viene utilizzata per le teste delle due figure, mentre per il 
calco l'artista si serve di piatti per bilancia; egli assicura le teste su lunghi colli che corrispondono a 
quelli di An anxious Friend. In tal modo, entrambe le figure ottengono un notevole volume spaziale 
che si pone in un contrasto ricco di tensione con la loro semplice linearità e leggerezza. 
Nella fotografia dell'atelier Jeune homme au coeur battant s'intravvede a destra su una botte di 
legno. Accanto a essa, a sinistra, si riconosce Moonmad (Stregato dalla luna). Da un falegname del 
luogo Ernst fa preparare delle copie grezze in legno di mogano, che successivamente leviga e lavora 



nei particolari. All'inizio degli anni Cinquanta, dopo i gessi, vengono realizzati anche i primi lavori 
in bronzo. 
Rispetto a Jeune homme au coeur battant, Moonmad presenza una struttura assai più complessa. 
Anche qui l'artista si avvale di quasi tutti gli elementi formali della sua figura maschile, in nuovi 
calchi, combinandoli con corpi dalla forma complessa. Lo zoccolo rettangolare, l'arco delle gambe e 
il corpo vengono ripresi tout court, senza tuttavia produrre ex novo la concavità del cuore. Sul lato 
posteriore aggiunge, ad angolo retto, una terza gamba d'appoggio che offre una variazione del 
motivo rimandando alla complessità della figura nel suo insieme. Di nuovo Max Ernst si serve di 
una forma a scodella, ma questa volta non vi pone un recipiente rotondo, bensì due lattine di 
diametro diverso. Per il tronco ripete la procedura con tre forme cilindriche disposte in maniera 
scentrata, in modo da ottenere, con la forma circolare esterna, quattro forme rotonde o, 
rispettivamente, quattro segmenti di circonferenza. Mentre le due gambe anteriori sono formate da 
due segmenti circolari e quella posteriore da tre, la testa è data da cinque circonferenze chiuse. La 
sua tecnica di calco viene quindi modificata per la terza volta. A Parigi, Max Ernst con le opere 
plastiche ricavate da vasi da fiori aveva riempito soltanto spazi vuoti. A Long Island configura per 
la prima volta gli interspazi, e per la realizzazione della testa combina i due procedimenti. Con il 
gesso riempie una scodella semisferica, nel materiale ancora umido infila un anello di ferro, 
appiattisce e incava la superficie interna e infine ricalca forme concave come gusci d'uovo o 
portauova per gli occhi, e una forma convessa, forse un mestolo, per la bocca, laddove il margine 
superiore delle labbra è preparato mediante un piccolo anello. Max Ernst completa la costruzione di 
Moonmad con due corna ricurve e due scodelle a loro volta curve, corrispondenti a quelle della 
figura maschile e femminile. All'integrazione delle forme a questo punto si affianca la loro 
compenetrazione, forme chiuse e aperte si susseguono l'una all'altra, linee di contorno slanciate 
corrispondono ad appuntite silhouettes, sguardi verso l'alto si alternano a sguardi attraverso i corpi. 
In ogni parte della scultura Ernst gioca con le forme della luna: la luna con il suo alone, la paffuta 
faccia della luna piena e la luna buona dei libri per bambini. Le fasi lunari corrispondono alle fasi 
della notte, alla surrealistica evocazione dei sogni. 
Il gioco delle forme in Max Ernst equivale al gioco degli scacchi. Entrambi sono determinati 
dall'intuizione e dalla riflessione. Con Marcel Duchamp e Man Ray il gioco degli scacchi assurge a 
tematica specifica del surrealismo.  L'attrazione che molti surrealisti provano per Charles L. lx

Dodgon, docente inglese di matematica diventato scrittore con lo pseudonimo di Lewis Carroll, 
deriva principalmente dall'opposizione alla realtà e agli stereotipi di pensiero, che sottende il suo 
racconto fantastico-onirico Alice's Adventures in Wonderland (Alice nel paese delle meraviglie), ma 
trova anche un ulteriore e valido riscontro nel gioco degli scacchi che a sua volta costituisce la base 
del racconto Through the Looking Glass (Attraverso lo specchio).  Gli scacchi progettati da Ernst a lxi

Long Island sono realizzati in legno di acero e di noce. Per l'immagine dei vari pezzi, l'artista 
riprende schemi matematici semplici, montati su una forma circolare. Con dei coni realizza i 
pedoni; mediante un'addizione di coni, tronchi di cono e sezioni di cono, le torri e le regine; le teste 
dei cavalli, come in Moonmad, sono ricavate da corni ricurvi; e gli alfieri da calchi di cucchiai. Per i 
re, infine, egli taglia diagonalmente dei cilindri e li monta su tronchi di cono, sicché alla delicata 
circonferenza della testa della regina si affianca la pesante e stabile ellisse del corpo del re. 
Che per Ernst gli scacchi fossero veramente un gioco delle forme, è dimostrato dal frequente ritorno 
di questo tema: nel 1952 egli riprende l'alfiere e in Fou, reine et cheval (Alfiere, regina e cavallo) lo 
abbina a due pezzi di forma inedita. Anche dal suo primo gioco di scacchi del 1929 egli avrebbe in 
seguito ripreso singoli pezzi per presentarli a gruppi di tre su un plinto. Infine unisce entrambe le 
scacchiere, quella realizzata con forme antropomorfe nel 1929 e quella costruita mediante forme 
matematiche nel 1944: la torre e i pedoni provengono dalla prima versione; lo stesso vale per il re e 



la regina, che però ricevono nuove teste simili a maschere. Dalla seconda versione prende l'alfiere e 
il cavallo, la cui forma a corno viene integrata da una testa equina. Questa terza versione, del 1966, 
viene realizzata in oro e argento dall'orafo François Hugo.  lxii

Nelle ultime tre sculture di Sedona, la scacchiera vera e propria diventa un tavolo. Oltre questa 
variazione, la scultura Tortue (Tartaruga) è collegata al gioco degli scacchi da due forme singole: i 
due piedi conici che sostengono il corpo ricavato da piatti e la testa, che a sua volta è costruita con 
due forme a cucchiaio contrapposte l'una all'altra. 
Un simile gioco di costruzioni antropomorfe ritorna in Table mise (Tavola apparecchiata). Il piano 
quadrato del tavolo è coperto da diversi elementi, un motivo che nella sua opera si può seguire a 
ritroso fino a un foglio della cartella Fiat modes pereat ars, ma che richiama anche Giacometti, le 
sue variabili sculture a scacchiera, il suo Projet pour une place (Progetto per una piazza) del 1932, 
dall'intensa carica simbolica, facente parte della collezione di Peggy Guggenheim,  o anche La lxiii

Table (Il tavolo), esposta nel 1933 alla Galerie Pierre Colle per il cui catalogo Ernst scrive il testo 
insieme a Tzara.  Il poliedro su tavolo alto di Giacometti, semplice e insieme complesso, come nel lxiv

doppio cono di Table mise, è posto su una superficie ellittica e su un parallelepipedo. Rispetto ai 
lavori di Giacometti, Ernst non presenta corpi singoli, bensì quattro insiemi. In primo piano, dalla 
piastra piana emerge la punta di un cono: un processo che viene ripetuto su un corpo dalla 
superficie convessa. Con un altro gruppo la compenetrazione dei corpi si affianca all'evidenziazione 
e all'integrazione tra parallelepipedo e doppio cono. Nel quarto gruppo Ernst presenta una superficie 
arcuata e una curva su un piatto, laddove nuovamente emerge la punta del cono. Le diverse 
possibilità di combinazione e di presentazione producono costellazioni cariche di tensione, nelle 
quali anche i rapporti con i bordi e gli angoli nonché il vuoto della superficie acquistano significato. 
Table mise, quindi, è tavolo d'atelier e al tempo stesso superficie di presentazione. 
Le forme sono componenti di altre sculture realizzate a Long Island e vengono presentate in 
un'ultima combinazione con The King playing with the Queen (Il re gioca con la regina). In primo 
piano, su una scacchiera sono disposti come pedoni tre coni ai quali sono correlati l'alfiere, il 
cavallo e la torre. La regina sul lato sinistro, fortemente ingrandita rispetto alle dimensioni consuete, 
presenta una testa diversa, simile a quella del re. Dietro la scacchiera, il re, maestoso, è posto su un 
tavolo più basso. Il corpo e le braccia sono formati da superfici curve a forma semitubolare. La 
curvatura viene ripresa dai corni, mentre la piastra rettangolare del viso riprende formalmente la 
scacchiera che al tempo stesso funge da superficie d'appoggio. Grazie alle sue dimensioni e al gesto 
con il quale sembra abbracciare lo spazio egli domina la scultura. Una mano tiene con 
atteggiamento protettivo la regina; l'altra regge un doppio cono. Il re è il giocatore di scacchi e un' 
autorappresentazione dell'artista che gioca con le forme trasformandole secondo la propria 
intuizione e riflessione. 
Negli anni successivi, Ernst avrebbe applicato il confronto con gli oggetti matematici anche in 
pittura. 
Man Ray, emigrato in America come Ernst durante la seconda guerra mondiale, fuggendo da Parigi 
nel 1940 porta con sé le fotografie scattate all'Istituto Poincaré. In California i due artisti si 
ritrovano, e a Beverly Hills festeggiano un doppio matrimonio. Man Ray sposa Juliet Browner, Max 
Ernst Dorothea Tanning. Negli anni seguenti le fotografie servono sia a Man Ray che a Ernst come 
stimolo e spunto per tutta una serie di dipinti a olio.  Ernst, per esempio, le utilizza per il dipinto lxv

intitolato Le régal des dieux (Il festino degli dei) del 1948; anche le forme degli occhi nel disegno 
Mask (Maschera) del 1947 e nella rielaborazione del dipinto Jeune homme intrigué par le val d'une 
mouche non-euclidienne (Giovane uomo incuriosito dal volo di una mosca non-euclidea) dello 
stesso anno sono riconducibili a una di quelle fotografie di oggetti matematici.  La struttura lxvi

lineare a goccia, sviluppata nel 1942 applicando la tecnica di oscillazione da lui scoperta, viene 



articolata cinque anni più tardi nel disegno di una testa. Benché in parte rispetti l'andamento 
prestabilito delle linee, essa integra maggiormente i contorni slanciati del corpo matematico. Max 
Ernst riprende l'oggetto matematico solo nei dettagli, quale stimolo formale della sua 
interpretazione, del suo "vedere che guarda addentro le cose", laddove nelle orbite egli inserisce due 
triangoli supplementari. Con pochi tratti le trasforma - a sinistra in una testa di pesce, a destra in 
una testa d'uccello - per ribadire attraverso questi animali, dell'acqua e dell'aria, in maniera 
emblematica la surreale eliminazione dei contrasti, della passività e dell'attività. 

Le decorazioni della casa a Sedona e Capricorn 
Nel 1946, Dorothea Tanning e Max Ernst si trasferiscono da New York in Arizona e a Sedona 
acquistano, sopra l'Oak Creek, un appezzamento di terreno sul quale costruiscono una casa di legno; 
l'anno successivo, quando la casa viene collegata alla rete idrica, Ernst vi annette un edificio molto 
spazioso.  Decora le pareti esterne in pietra con diverse maschere e realizza un rilievo grande, lxvii

composto di otto elementi, e uno piccolo con quattro motivi. La finestra di una parete esterna viene 
decorata con undici pietre che ne incorniciano la sezione superiore e occupano il muro in tutta la 
sua lunghezza. Di un'altra finestra, divisa in tre sezioni, vengono incorniciati i lati superiore e 
inferiore con pietre decorate.  Infine, anche il muro del cortile interno viene decorato con un lxviii

rilievo. Complessivamente, l'artista decora quarantasette pietre cave con teste, fontanelle, maschere, 
animali, corpi celesti e simboli vari. Vent'anni più tardi, vengono realizzati calchi in bronzo di 
alcune pietre lavorate in rilievo. Oltre ai dodici lavori singoli dei due rilievi, vengono scelti altri 
quattordici blocchi. Nel 1968, due sculture rotonde della casa, una testa e una figura seduta, posta 
sul camino, vengono fuse in bronzo. La coesione dei singoli gruppi nel caso dei rilievi viene 
accentuata e ampliata mediante corpi lineari aggiunti in un secondo momento e per i quali utilizza 
come spunto formale le fessure della parete. La forma lineare del corpo risale alle figure Loplop 
degli anni Trenta. Le tre figure del rilievo grande si presentano in una posizione innaturale di danza, 
con equilibrismi delle teste sotto le quali è inserito un uccello. Il motivo centrale del rilievo piccolo, 
invece, è costituito da un pesce al quale si affiancano diverse creature. È presente anche una 
variante della figura Loplop. Le braccia protese verso l'alto e le gambe raccolte fungono da cornice 
per due superfici, aperte rispettivamente verso l'alto e verso il basso. Mentre le linee di contorno 
sono lavorate in maniera molto strutturata, i soggetti sulla parete esterna risultano elaborati più 
liberamente. Qui Ernst non utilizza soltanto stampi, ma lavora intensamente il cemento ancora 
umido con scanalature gestuali. La forma del pesce viene trasformata in una forma a occhio. I raggi 
incisi circondano il sole e vengono riflessi dalla superficie della luna, dotata di un occhio chiuso e 
uno aperto. L'artista riprende il tema della visibilità e dell'invisibilità, del giorno e della notte, del 
sopra e del sotto, della luce e dell'oscurità. I corpi celesti, il sole e la luna, costituiscono, accanto a 
numerose creature terrestri, acquatiche e aeree, i motivi della parete con finestre. Le altre pietre 
provengono dalla facciata della casa. Anch'esse sono realizzate mediante calchi e incisioni, ma 
contengono oggetti trovati, inseriti a posteriori, come tubi metallici, un tridente di ferro, piastre 
anulari fissate con chiodi. 
Sulle opere del periodo di Sedona Patrick Waldberg, il primo biografo di Ernst, scrive: "L'arte di 
Max Ernst è come quella degli Hopi, dei Navahos e degli Apache, che per più di dieci anni furono i 
miei vicini, ovvero: né realistica né astratta, bensì emblematica. A prescindere da alcune rare 
eccezioni, egli non ha mai cercato di fissare con tratti precisi e rigidi le manifestazioni dell'essere 
umano (né delle cose). In tutta la sua opera l'essere umano viene reso attraverso un qualcosa che ne 
fa le veci, attraverso una figura della fantasia o una maschera, il più delle volte attraverso un 
uccello, talora attraverso una figura umana resa schematica, la cui testa può essere un rettangolo, un 
triangolo o un disco. Anche gli indiani si servono di forme geometriche per i loro dipinti, per le loro 



figure e le loro maschere. La testa ora è un cerchio ora un quadrato ora un triangolo. Gli ornamenti 
che la cingono, a quadri, a righe o a bande parallele, simbolizzano il mare, le nuvole, i giorni e le 
stagioni. La forma non rappresenta un fenomeno, bensì un'idea".  lxix

La rigida e severa "frontalità" e la semplicità delle forme sottolineano il carattere emblematico delle 
singole maschere e dei singoli motivi. L'allusione alle danze magiche degli Hopi e degli Zuni, 
riprodotte sul rilievo grande, ma soprattutto la varietà delle creature riprodotte, sono da intendersi 
come omaggio artistico ai primi abitanti d'America. Il fascino che Ernst prova per le loro opere è 
determinato da un'affinità di fondo e non da situazioni contingenti. L'effetto rituale dei loro lavori 
coincide con la forza di attrazione della sua opera. Sin dall'arrivo negli Stati Uniti, Ernst si interessa 
dell'arte e della cultura degli indiani Hopi e Zuni e colleziona le loro bambole Katchina. A New 
York si reca spesso al Museum of the American Indian, conosciuto tramite Breton, e a San 
Francisco, in occasione del suo primo viaggio attraverso il continente insieme a Peggy 
Guggenheim, visita una mostra di arte dei nativi americani e così commenta: "Grandiosa! Le cose 
più belle che abbia visto in questo Paese".  lxx

A Sedona, oltre alle decorazioni per la casa realizza due grandi sculture. In Femme debout (Donna 
in piedi), andata distrutta e documentata soltanto fotograficamente, coniuga due filoni tipici della 
propria produzione plastica. Un corpo affine alle barrette lunghe e sottili di Les asperges de la lune 
(1934) è dotato di una piastra simile a quella di The King playing with the Queen (1944) per il viso. 
Accosta elementi di opere realizzate a dieci anni di distanza l'una dall'altra e in continenti diversi. Il 
corpo snello della donna possiede uno slancio elegante e si pone in contrasto sia con il piedistallo 
rettangolare sia con la forma della testa, animata unicamente dall'avvallamento rotondo della bocca. 
La donna, in piedi, sintetizza l'opera plastica alludendo al tempo stesso all'opera pittorica: la figura 
infatti reca un quadro al posto della testa. 
In Capricorn  la figura femminile riappare, in una variazione, come scettro; la piastra del viso è lxxi

trasformata in maschera, il cui stampo è un contenitore di uova, alla quale sono inserite le orbite 
degli occhi e una fessura per la bocca; lo stelo è formato da stampi di bottiglie e tronchi di cono con 
lo stesso raggio, come nel caso delle sculture parigine ricavate da vasi per fiori, vengono 
sovrapposti in modo da creare una superficie ondulata fatta di rigonfiamenti e assottigliamenti; lo 
scettro è retto da un re troneggiante in posa maestosa con un'Ondina snella al fianco. Per entrambe 
le figure nonché per le due creature sul grembo e sulla mano del re Ernst utilizza barre, anelli e 
dischi di ferro, che costituiscono una parte delle forme fondamentali del suo linguaggio plastico in 
cemento e pietra pomice. Sulla piastra dello zoccolo, il re occupa lo spazio maggiore, i suoi arti 
inferiori sono formati da un parallelepipedo dal quale fuoriescono i piedi. Questo elemento, 
utilizzabile anche come panca, è completato da uno schienale con braccioli. Dalle spalle esce il 
collo che regge la testa con le corna. Il viso viene accennato attraverso lo spigolo degli occhi e una 
bocca a disco. Nella mano sinistra il re presenta un essere rotondo, simile a un pesce, con antenne 
sulla testa e la pinna caudale è curvata in avanti. Sotto di essa è distesa, appiattita, una seconda 
creatura con la lingua fuori, che si protegge la testa con una mano, come se venisse schiacciata dal 
peso. Il corpo dell'Ondina termina in una coda di pesce; la sua posizione è seduta, eretta su un sedile 
assai stretto. Il suo tronco nudo, a forma di violoncello, passa direttamente in un collo 
sproporzionatamente lungo, coronato dal cerchio per il viso e da un cerchio per la testa. Nella 
versione originale, rifiutata da Ernst, i due occhi erano a tubo per poter evidenziare meglio la 
bipartizione. Nella versione rielaborata, un grosso pesce attraversa la testa dell'Ondina, così i 
riccioli perdono il loro carattere realistico diventando onde del mare. Il retro della testa viene 
ornato, come lo scettro, con il calco di un recipiente per uova, variato mediante l'eliminazione di 
due cavità, a formare la A maiuscola del suo nome. 
Nel 1962, Ernst realizza un calco in gesso di Capricorn, ne fa portare le singole parti in Francia, 



dove nel nuovo domicilio di Huismes le ricompone apportandovi piccole variazioni e rendendo più 
piatta la scultura. Di questa nuova versione, a partire dal 1964, realizza dodici esemplari in bronzo. 
La variazione più importante riguarda il piccolo essere a forma di pesce: gli vengono aggiunti un 
seno e un vestito squamato, che lo rendono ancor più una figlia dell'Ondina. Come testa gli viene 
data una forma semitubolare ricurva risalente a Jeune homme au creur battant. Alla forma concava 
della testa Ernst contrappone la forma convessa della pinna. Ma anche l'Ondina viene variata e 
semplificata. La pinna è allungata fino al bordo dello zoccolo, come l'abito a scaglie fino alle cosce, 
e i seni sono appuntiti a forma di cono, la fronte e il retro della testa levigate allontanando 
l'acconciatura. Il pesce viene "dinamizzato" in volo mediante una forma appuntita e una leggera 
curvatura. 
In un'intervista Max Ernst definisce Capricorn "la mia famiglia".  Come ritratto personale di lxxii

famiglia, il re e la regina potrebbero rappresentare i due artisti; nelle piccole creature sullo zoccolo 
della figura maschile si potrebbero quindi intravvedere i cani di Ernst e Dorothea Tanning,  uno lxxiii

dei quali chiamato Katchina come le bambole degli indiani Hopi e Zuni. Altre sono le possibili 
interpretazioni del nome Capricorn. Henry Miller, che nel 1942 contribuisce al numero su Max 
Ernst della rivista «View»,  negli anni Trenta pubblica due romanzi: in Tropic of Cancer (Tropico lxxiv

del Cancro), del 1934, descrive le proprie esperienze in Francia, mentre Tropic of Capricorn 
(Tropico del Capricorno), uscito nel 1939, tratta del "periodo americano", tracciando un 
parallelismo tra le diverse fasi della propria vita e i luoghi geografici.  Nel 1948 Ernst aveva lxxv

assunto la cittadinanza americana, la scultura in cemento potrebbe quindi venir interpretata come 
sintesi ed elaborazione delle sue esperienze sotto le costellazioni del cielo del Sud. Nella mitologia 
greca, Capricorno è il figlio di Pan, dalle fattezze di caprone, e della ninfa caprina Aice, che dopo la 
nascita Giove traspose tra le stelle. Dio astrale dei mari, il Capricorno ha a sua volta un busto 
caprino e nella parte inferiore un corpo di pesce.  Max Ernst riprende e ridistribuisce i motivi lxxvi

mitologici nelle sue figure, in una mistura immaginifica. Con queste creature, appartenenti alla sua 
famiglia artistica, egli crea un nuovo mondo e una nuova mitologia. 

Il ritorno in Europa: le sculture dell'ultimo periodo 
Insieme a Dorothea Tanning, nel 1949 Max Ernst ritorna per la prima volta nel Vecchio Continente. 
Quale dichiarazione d'amore nei confronti di Parigi, metropoli dell'arte per antonomasia, l'anno 
successivo realizza la scultura intitolata La Parisienne (La Parigina). La figura snella, posta su un 
piedistallo rotondo, sembra emergere dal mare, poiché le gambe partono dal piedistallo, la testa ha 
la forma di una conchiglia a corno e il suo abito è decorato sul retro da una conchiglia marina. Il 
background mitologico al quale Max Ernst fa cenno è, come nel caso di La belle allemande, la 
nascita di Venere, dea dell'amore, dalla spuma del mare. 
Nel 1953 i due artisti ritornano definitivamente in Francia. Dopo il conferimento del Gran Premio 
per la pittura alla Biennale di Venezia nel 1954, per Ernst ha inizio il successo internazionale e la 
disponibilità economica per produrre progressivamente le sue sculture in bronzo, e nel 1955 può 
acquistare una casa nella Touraine. 
Nel nuovo domicilio di Huismes trova attrezzi agricoli che utilizza per due assemblage: Êtes-vous 
Niniche? (È lei Niniche?) si compone di due gioghi per buoi, uniti da una sbarra in modo da ripetere 
formalmente la figura del piccolo rilievo di Sedona. Con i fori, le quattro parti laterali fissate alla 
figura simmetrica sembrano quattro teste di animali che fiutano l'aria. La creatura è posta su un 
cliché tipografico con il nome citato nel titolo. Con questa composizione Ernst produce un campo di 
tensione culturale-antropologico che va dalla preistoria all'era moderna, confrontando tra loro 
agricoltura e tecnica e visualizzando il rapporto tra l'oggetto e la sua definizione. Al tempo stesso, il 
titolo tematizza il suo modo di procedere artistico e sottolinea il processo di interrogazione degli 



oggetti, il penetrare in essi attraverso lo sguardo per leggerli... un processo fondamentale nella sua 
opera. 
Per il secondo assemblage, Deux et deux font un (Due più due fa uno), Max Ernst modifica solo un 
oggetto: rovescia in avanti una cassa di legno aperta su due lati e prolunga il lato posteriore con una 
tavola di legno quadrata, dalla quale ritaglia due occhi rotondi e una bocca. Del modello in legno 
vengono realizzati dieci stampi in bronzo, che Ernst dipinge variando leggermente di volta in volta 
uno schema fisso. Alle superfici interne ed esterne della forma aperta della cassa dà le linee di 
contorno di una figura seduta. Nel quadrato inscrive un cerchio che forma una testa, e sul lato 
posteriore dipinge la silhouette di un corpo umano. Con questa figura Ernst intreccia volume e 
superficie, illusione e realtà. L'assurda equazione contenuta nel titolo si risolve nel senso che due 
prospettive spaziali, una esterna e una interna, e due generi artistici, la pittura e la scultura, 
producono un'unica figura. 
Escluso dal gruppo surrealista per aver accettato il premio della Biennale di Venezia, Ernst con i 
due assemblage sottolinea la propria posizione artistica, la sua provenienza dal dadaismo, il suo 
legame con il surrealismo e rimanda ai propri mezzi artistici: la parola e l'immagine, la pittura e la 
scultura. 
A cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Max Ernst crea un insieme di undici sculture con le 
quali amplia la sua "famiglia artistica". Una fotografia del 1961 mostra come queste nuove 
creazioni si inseriscano facilmente nell'universo delle sue figure. Lo stampo in bronzo di Gai, 
realizzata un quarto di secolo prima a Parigi, si accompagna a due nuove opere intitolate Bosse de 
nage (Nuotatore nato) e Dream Rose (Sogno Rosa) del 1959. Entrambe le figure, come quelle di 
Fille et mère (Figlia e madre) del 1959, hanno lo sguardo rivolto in alto. Ernst realizza gli occhi 
della madre secondo il modello di Gai, annodando due sottili pezzi di filo di ferro posti sulla 
superficie. Nella superficie del viso, leggermente concava, invece, riecheggia un'affinità con i lavori 
di Long Island, così come la figlia ha i propri antenati nelle regine del 1944 e del 1952. Siffatte 
riprese, con le quali Ernst verifica, interroga e unisce incessantemente i principi formali già 
acquisiti, sottendono tutta la sua opera e riguardano talora anche intere figure. Per la piccola figura 
di L'imbécile (L'imbecille), per esempio, egli utilizza un gemello della Crouching Figure (Figura 
rannicchiata) del 1948. 
Il tema del "portare" definisce anche il rapporto tra le due figure in Apaisement (Tranquillità), che si 
distinguono l'una dall'altra per i corpi piatti e riccamente decorati. Due forme, poste sulla parte 
anteriore di uno zoccolo obliquo, ribadiscono il contrasto. Con questa scultura e con La Tourangelle 
(La donna di Tours), "vestita a festa" con il collare, l'acconciatura e il vestito della domenica, Ernst 
offre una variazione di un gruppo di figure che in Un Chinois égaré (Un cinese smarrito) e Dans les 
rues d'Athènes (Per le strade di Atene) hanno conservato la loro inconfondibile forma Loplop. 
Rispetto a lavori come Oiseau-tête, però, l'artista qui introduce un elemento di novità: su entrambi i 
rettangoli verticali delle superfici del corpo sono applicate figure più piccole perfettamente 
plastiche. La figura principale, portante, di Dans les rues d'Athènes viene caratterizzata come 
civetta, il simbolo di Atene, mediante una piastra rettangolare trasversale sulla testa, alla quale sono 
applicati due grossi occhi rotondi. Atena, dea dell'intelligenza e protettrice della città, è legata come 
appendice laterale all'uccello simbolo di saggezza. Al tempo stesso, però, con la civetta Ernst 
rappresenta anche Zeus, il maggiore tra gli dei olimpici greci. Atena nacque dalla sua testa e già alla 
nascita era ben armata, come dimostra la piastra della testa. Con la figura femminile disposta a 
sinistra in basso, sotto il corpo della civetta, viene sottolineato il suo significato di dea protettrice di 
Atene. Nella gara con Poseidone, dio del mare, per il possesso della città, uscì vittoriosa; lo 
sconfitto è circondato dalle onde, con la testa formata da un tridente. 
Accanto a queste sculture formate da piastre, negli anni intorno al 1960 vennero realizzate anche 



sculture formate da barre, da Femme debout a Les asperges de la lune. La scultura intitolata Ames 
sœurs (Anime gemelle) con la sua bipartizione è la più affine alla coppia originale. In Le génie de la 
Bastille (Il genio della Bastiglia), la forma dello stelo che sostiene e presenta la figura è cresciuta 
sino a diventare una vera e propria colonna molto alta. La leggera scanalatura della forma originale 
ha lasciato il posto a una strutturazione assai più marcata, la struttura reticolare grezza e irregolare è 
ottenuta attraverso lo stampo di una nassa. Un esemplare di un simile attrezzo da pesca, leggero e 
intrecciato, si scorge appoggiato alla parete sullo sfondo in una fotografia dell'atelier di Huismes. 
Essiccato il gesso, Ernst ritaglia l'intreccio e per realizzare lo stelo della colonna sovrappone quattro 
stampi; indi pone sulla sommità, a guisa di corona, una figura di uccello con le ali spalancate. 
Questo animale, emblematico nella produzione di Ernst, è strutturato in maniera perfettamente 
simmetrica: esso consiste di tre forme fondamentali, riprodotte due volte, che attraverso la loro 
disposizione rafforzano l'equilibrio della scultura stessa. Con questa creatura "libera" Max Ernst 
crea un monumento all'uccello che evoca le tendenze libertarie della Rivoluzione Francese. Il titolo 
richiama le carceri parigine diventate tristemente famose sin dai tempi di Richelieu, e che nel 1789, 
agli albori della Rivoluzione, vennero assaltate e distrutte quale simbolo della tirannide monarchica. 
A ricordo della Rivoluzione di luglio del 1830, sulla piazza della Bastiglia venne poi innalzata la 
"colonna di luglio", sulla cui sommità è posto il genio romano della libertà, una figura maschile 
alata. 
Con Sous les ponts de Paris (Sotto i ponti di Parigi), Ernst con beffardo spirito dada crea un 
monumento alla rana: l'animale è posto in cima a una colonna, questa volta realizzata con un'unica 
nassa. Come già nel caso di Apaisement e di Le génie de la Bastille, vengono contrapposte superfici 
piatte a superfici strutturate. Per la rana, Ernst si rifà al proprio uccello della libertà, nel cui corpo 
inserisce un volto di rana. Indi dà seguito alla reinversione delle figure, che aveva già portato dalla 
testa d'uccello alla parte inferiore del corpo, utilizzando una forma analogamente appuntita come 
parte superiore della colonna dove appare la rana. A Huismes, a partire dal 1959 Ernst progetta 
anche numerosi monili che successivamente François Hugo realizzerà in oro e in argento. Con essi 
Ernst mostra in formato ridotto alcuni temi ricorrenti delle sculture. Sul tavolo dell'atelier di 
Huismes si possono vedere per esempio le maquettes in gesso per Homme e Femme. Anche 
nell'opera pittorica aveva compiuto un simile passaggio con i suoi Microbi: realizzati per la prima 
volta a Sedona nel 1946, essi evocano sterminati paesaggi visionari. Nel 1953, quindi, esce il suo 
libello artistico Sept microbes vus à travers un tempérament (Sette microbi visti attraverso un 
temperamento), nel quale sette poesie vengono accompagnate da altrettante gouache di piccolo 
formato, la prima delle quali è dedicata a una collina: Ernst allude ai dipinti di Paul Cézanne 
raffiguranti la montagna di Sainte-Victoire, che in quel paesaggio presso Aix aveva trovato per la 
propria arte quel che il suo amico Emile Zola nel 1866 aveva riassunto in una massima: "Un'opera 
d'arte è un angolo della creazione visto attraverso un carattere".  Un angolo del creato, una lxxvii

particella della natura è assolutamente sufficiente all'artista per definire la configurazione in sé 
autonoma dell'immagine e confrontarsi con essa. Nel suo omaggio all'antesignano dell'arte moderna 
Ernst sostituisce la vista settoriale del motivo della natura con il concetto di microbo, l'essere 
vivente più minuscolo, visibile al microscopio, la cui importanza nel metabolismo della natura sta 
nel fatto di rappresentare il momento di simbiosi di diversi organismi: la sua attività corrisponde 
dunque al procedere per combinazioni di Max Ernst. 
Il titolo, Un microbe à travers un tempérament, per l'opera creata nel 1964 come assemblage e 
realizzata in bronzo in quello stesso anno indica nella struttura simbiotica dei microrganismi un 
principio d'invenzione e di rappresentazione. Per questo assemblage Ernst si serve di attrezzi trovati 
in una fattoria. A due parti di un pancone stretto e lavorato a pialla aggiunge le aste del timone di un 
carro e monta un cuscinetto metallico sulla parte superiore dell'asta stessa, fissata verticalmente a 



un piedistallo di legno. Tra le aste curve pendono, appese a due a due, alcune catene di differente 
lunghezza, unite tra loro da un anello. Questa nuova soluzione combinatoria estende il significato 
delle forme. Esse producono un "essere a forma di stele" che guarda l'osservatore con la bocca 
spalancata e gli occhi rotondi e, come colto di sorpresa dal suo sguardo, protende in alto le estremità 
di esagerata lunghezza. Con il suo inconfondibile temperamento artistico Ernst ha sottoposto gli 
oggetti della realtà a una metamorfosi, ottenendo un'immagine antropomorfa, un gigantesco 
microbo divenuto visibile attraverso la lente d'ingrandimento dell'artista. Il suo sguardo 
interpretativo che, oscillando tra microcosmo e macrocosmo, si confronta con la questione 
dell'identità e dell'unità dei contrasti, trova in questa scultura la sua forma congeniale e ideale. 
Nel 1964 Ernst e la Tanning si trasferiscono a Seillans presso la costa meridionale della Francia, in 
una casa procurata da Patrick Waldberg. La coppia aveva abitato nove anni a Huismes, tra le colline 
della Touraine, tra la Loira, l'Indre e la Vienne. Poco lontano sorge Amboise, dove nel 1519 morì 
Leonardo da Vinci. Per Michel Debré, sindaco della città e all'epoca ministro degli Esteri francese, 
è cosa ovvia chiedere all'artista, in occasione del commiato, la realizzazione di una fontana, tanto 
più che in una recensione del 1963 l'artista viene definito il "Leonardo del surrealismo".  Dopo lxxviii

una preparazione durata parecchi anni, la fontana viene inaugurata nel novembre del 1968. 
L'impianto circolare è posto sulla diga della Loira, in posizione obliqua rispetto al monumento ai 
caduti di Amboise. Il bordo del bacino è circondato da sei tartarughe dalle quali escono i getti 
d'acqua, interpretate come parodia della vasca di Latona nel parco del castello di Versailles.  Per lxxix

la realizzazione delle figure Ernst si rifà a Tortue (Tartaruga) del 1944, laddove al tavolo 
rettangolare sostituisce una combinazione di semisfera, tronco di cono e piatto, dal titolo Petite 
tortue sur socle rond (Piccola tartaruga su base rotonda). Una versione ingrandita quattro volte 
della tartaruga originale con tavolo è rappresentata da La grande tortue (La grande tartaruga), 
posta nella vasca su una piastra di pietra. Una porta massiccia, che riprende la forma del tavolo, le 
sta dietro: è davanti a quell'ingresso nel regno della morte che diviene comprensibile il contenuto 
simbolico della tartaruga come segno di immortalità. Sulla porta sono accatastati quattro corpi ovali 
di pietra chiara. Sulla forma più in alto, simile a un'anfora, è posto Le grand Génie (Il grande 
Genio) con le ali aperte. Anche in questo caso, l'artista ricorre a un quadruplo ingrandimento della 
piccola forma originale, la figura d'uccello di Le génie de la Bastille. Dalla superficie d'acqua 
emergono due ulteriori piedistalli, sui quali la forma ovale viene trattata in diverse variazioni e 
combinazioni. Le grand assistant (Il grande assistente) è posto sullo zoccolo più basso, mentre la 
coppia gemella, Deux assistants (Due assistenti), è situata sulla colonna leggermente più alta.  lxxx

Tutte queste figure discendono dalla rana di Sous les ponts de Paris, o come triplice ingrandimento 
o come duplicato. 
La fontana costituisce un giocoso omaggio a Leonardo da Vinci, pittore, scultore, architetto, 
scienziato e tecnico, genio universale del Rinascimento. Già nel testo teorico del 1936 intitolato Au-
delà de la peinture Max Ernst si era avvalso di passi del Trattato sulla pittura di Leonardo, al fine 
di illustrare e giustificare la propria tecnica del frottage, il suo "vedere addentro le cose".  Anche lxxxi

per Leonardo, infatti, il vedere era fonte di conoscenza. La forma ovale, sulla quale aleggia il suo 
libero spirito, è il simbolo della nascita di un nuovo mondo, di un vedere profondo maturando le 
cose, del processo visivo e dell'invenzione. Nelle proprie annotazioni, Leonardo aveva scritto che 
sia la rana sia la tartaruga nascono dall'uovo.  La scelta degli animali riveste quindi carattere lxxxii

emblematico. Anche la linea di contorno sulla forma dell'uovo può venir compresa come segno 
semplificato della pietra di Penrose, come occhio e al tempo stesso come centro del creato. 
Ernst sceglie questi due animali anche per la realizzazione delle ultime opere plastiche. La figura 
Janus (Giano) è montata su una piastra sottile e al pari di Chéri Bibi (Bibi caro), realizzata nel 
1973, essa appartiene alle sculture a dischi. Lo schema compositivo di Un chinois égaré e di Dans 



les rues d'Athènes vi viene ripreso tout court. Mentre la testa di Chéri Bibi viene inserita in un 
quadrato, le due teste di Janus bifronte superano il bordo superiore del piatto. 
Inoltre, esse si distinguono per il numero delle copie, e il motivo è da ricercare nel significato di 
Janus: il fotografo Edward Quinn ne riproduce la realizzazione in diverse fotografie.  Per la lxxxiii

tartaruga e la rana Ernst realizza uno stampo con due formine per sabbia, ma da entrambe stacca i 
piedi. Le forme così stilizzate ma ancora riconoscibili come animali vengono quindi poste sul lato 
anteriore e posteriore della scultura, dove assumono la posizione e la funzione degli organi genitali 
maschili. Con questa configurazione Ernst riprende la forma classica dell'erma greca, un pilastro 
dotato di un fallo pronunciato. Le teste circolari su entrambi i lati sono decorate con diverse forme a 
conchiglia, che sottolineano il carattere del corteggiamento e della virilità. Due ultimi esempi 
dell'opera tarda servono ancora a illustrare la vastità dell'opera plastica. Il Totem è costituito dal 
semplice corpo geometrico del cilindro, trasformato in viso dalla complessa fisionomia grazie a 
tagli orizzontali e verticali, nonché a fori circolari. La forma originale viene integrata da una forma 
espressiva che richiama i totem indiani della costa nord-occidentale:  a questi antenati lxxxiv

accovacciati e sovrapposti, con fattezze animali o umane, nell'opera plastica di Ernst fa riscontro 
formale il Totem del 1973, contenutisticamente il Portrait d'un ancêtre (Ritratto di un antenato) del 
1974. Nel Totem infatti sono rappresentati due animali che vedono di notte: in alto un gatto, in 
basso una civetta. La sua colonna-emblema non tratta della morte, bensì del vedere. Anche Le 
musée de l'homme (Museo etnografico) è composto da due semplici corpi geometrici: un cubo e un 
prisma. La forma di base si rifà a una grande versione in pietra, realizzata nel 1967, che viene 
allungata e fornita di una testa diversa nel lavoro intitolato Man with folded arms (Uomo con le 
braccia conserte). Mentre la prima versione è aperta, e frontalmente si presenta come un tavolo,  lxxxv

il retro risulta chiuso da una maschera; una composizione paragonabile all'assemblage Deux et deux 
font un, ma anche alle statuette accovacciate su cubi della cultura egizia. Max Ernst riprende 
entrambi gli elementi e li trascende. Il suo Musée de l'homme fonde matematica e mitologia 
nell'immagine umana, coniuga vita e morte, illustra lo sguardo rivolto verso l'interno e lo sguardo 
rivolto all'esterno.
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