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Mitologia e matematica.
Sull'opera plastica di Max Ernst

Jiirgen Pech

"Quando con la mia pittura finisco in una strada senza sbocco (la qual cosa peraltro si verifica di
continuo), come scappatoia mi rimane la scultura, poiché la scultura ¢ un gioco... assai piu di quanto
non lo sia la pittura. Nel caso della scultura, infatti, come nell'amore, entrambe le mani svolgono un
ruolo importante. E come una vacanza, prima di ritornare alla pittura."i

Nel 1959, in occasione della prima retrospettiva di Max Ernst, furono presentate venti sculture, e
dall'inizio degli anni Sessanta esse vengono esposte in mostre monografiche. Nell'estate del 1961
sono presentate le maschere ornamentali in oro e in argento,ii e alla fine del 1961 viene allestita
un'ampia retrospettiva dell'opera plastica.iii In varie interviste e in diverse dichiarazioni Max Ernst
era solito sottolineare il carattere di gioco formale dei suoi lavori plastici citando come esempio i
giochi dei bambini sulla sabbia: "Pratico una specie di gioco, simile a quello dei bambini, sulla
spiaggia: immetto delle forme in un modello e cosi inizia il vero e proprio gioco
dell'antropomorfizzazione".V Indirettamente, e con molte allusioni, narra come i gruppi di opere o
sculture in granito di Maloja o 1 gessi di Long Island siano nati in periodi di vacanza o nei luoghi in
cui si ritirava quando lasciava Parigi o New York. Cosi egli decora le case di Saint-Martin-
d'Ardéche e di Sedona con numerose sculture in cemento. Nei luoghi in cui avrebbe abitato piu
tardi realizza numerosi gessi e sculture in pietra, ma gia la produzione del periodo dada a Colonia e
la produzione surrealista di Parigi sono accompagnate da assemblage e opere oggettuali.

Max Ernst paragona il lavoro dell'artista all'amore, come gia aveva fatto nel 1932 nel primo testo
teorico sull'arte, intitolato Inspiration to Order, per illustrare il proprio modo di procedere con il
collage: "Let a ready-made reality with a naive purpose apparently settled once for all (i.e. an
umbrella) be suddenly juxtaposed to another very distant and no less ridiculous reality (i.e. a
sewing-machine) in a place where both must be felt as out of place (i.e. upon a dissetting table), and
precisely thereby it will be robbed of its naive purpose and its identity; through a relativity it will
pass from its false to a novel absoluteness, at once true and poetic: umbrella and sewing-machine
will make love. This very simple example seems to me to reveal the mechanism of the process.
Complete transmutation followed by a pure act such as the act of love must necessarily occur every
time the given facts make conditions favourable: the pairing of two realities which apparently
cannot be paired on a plane apparently not suited to them".y (Una realta confezionata, la cui
primitiva destinazione ha l'aria di essere stata fissata una volta per tutte (per esempio un ombrello)
trovandosi all'improvviso alla presenza di un'altra realta molto distante e non meno assurda (per
esempio una macchina da cucire) in un luogo dove entrambe devono sentirsi spaesate (per esempio
su un tavolo di anatomia), sara per cid stesso privata della sua primitiva destinazione e della sua
identita; passera dal suo falso assoluto, per la svolta d'un relativo, a un assoluto nuovo, vero e
poetico: ombrello e macchina da cucire faranno l'amore. Il meccanismo del procedimento mi
sembra svelato da questo esempio semplicissimo. La trasformazione completa, seguita da un atto



puro come quello dell'amore, avverra per forza ogni volta che le condizioni saranno rese favorevoli
dai fatti dati: accoppiamento di due realta in apparenza non accoppiabili su un piano in apparenza
non adatto a esse. Considerato questo background, la fotografia eseguita da Lord Snowdon nel
1963, che ritrae Ernst al lavoro su un modello di gesso di Capricorn, va intesa come ritratto
costruito per 1'occasione. Laddove la coniugazione tra lavoro e gioco amoroso potrebbe costituire
anche un rimando alla prima scultura, realizzata nel 1913 ed esposta per la prima volta nella
retrospettiva del 1959, intitolata Les amoureux (Gli innamorati).

Il periodo degli studi a Bonn: impulsi e autonomia

Quattro anni prima dello scoppio della prima guerra mondiale Max Ernst intraprende gli studi di
filologia all'Universita di Bonn. Oltre ai corsi di letteratura germanica, filosofia e antichita greco-
romana, frequenta lezioni di psicologia, psichiatria e di storia dell'arte. I lavori realizzati durante
questo periodo sono caratterizzati da un atteggiamento di profonda apertura e curiosita sia nei
confronti dell'arte contemporanea che dell'arte antica. "I suoi occhi bevono avidamente tutto cio che
appare alla sua vista","i cosi nelle sue annotazioni biografiche Ernst descrive a posteriori quei primi
e molteplici influssi. Nel 1913 il Kunsthistorisches Institut, sotto la guida del professor Paul
Clemen, rende visita allo scultore francese Auguste Rodin, nel suo atelier a Meudon. La scultura
lignea Les amoureux esprime, attraverso la coniugazione di due figure e un vivace trattamento della
superficie, un confronto con l'arte dello scultore francese.ii Il carattere incompiuto, che ne accentua
la matericita, evidenziando le tracce della genesi dell'opera, e l'intensa espressivita rimandano pero
anche a un ulteriore influsso: un anno prima, in uno dei suoi contributi dal tono beffardo per la
rivista « Volksmund» di Bonn Ernst aveva scritto a proposito di uno scultore di Bonn: "Ha preso
troppo dai greci, da Michelangelo e da Rodin. Vada dai negri e impari cos'é la scultura".viii Ernst ha
scoperto la scultura africana in casa di August Macke, che intrattiene stretti contatti con il gruppo
artistico monacense Der Blaue Reiter (Il cavaliere azzurro), al cui almanacco contribuisce con un
saggio intitolato Die Masken (Le maschere), illustrato con varie riproduzioni di scultura primitiva
extraeuropea: "Creare delle forme vuol dire: vivere. Non sono forse dei 'creatori' i bambini, che
attingono direttamente al mistero del loro sentire, assai piu degli imitatori e degli emulatori della
forma greca? Non sono forse degli artisti i1 selvaggi, che posseggono una propria forma, potente
come quella del tuono"?ix In quello stesso anno Macke realizza due sostegni per una consolle di
legno,x che per dimensioni e per costruzione formale probabilmente costituiscono lo stimolo
immediato per il primo tentativo plastico di Max Ernst, il quale grazie all'apertura sotto il braccio
della figura femminile e alle sporgenze sfalsate delle gambe, riesce gia a dinamizzare in maniera piu
decisa di Macke il carattere massiccio della forma originaria. In tal modo, infatti, Ernst conferisce al
suo gruppo di figure un preciso ritmo formale, caratterizzandolo a livello di contenuto come
un'unita che da sostegno e contemporaneamente si rinchiude su se stessa, sicché in Les amoureux
riecheggia, con grande ricchezza di significati, una Pieta cristiana.

Gli esordi dada a Colonia: rilievi, oggetti trovati e assemblage

Completamente diverse sono le modalita di lavoro di Max Ernst dopo la prima guerra mondiale,
alla quale aveva preso parte come artigliere. Nel 1919, si forma a Colonia un centro del movimento
dada nato a Zurigo. Max Ernst, Hans Arp e Alfred Ferdinand Gruenwald sono i principali promotori
delle attivita del gruppo di Colonia. Arp, che Max Ernst aveva conosciuto prima della guerra, ha
intensificato 1 contatti con Zurigo, mentre Gruenwald, discendente da una famiglia abbiente,
accanto all'attivita artistica si occupa di finanza, attivita alla quale, con un gioco di parole, allude il
suo pseudonimo "Johannes Theodor Baargeld" (lett.: "Giovanni Teodoro Denarocontante”, N.d.T).
Un'artista di Colonia cosi avrebbe successivamente descritto il clima che in quel periodo regnava



nell'abitazione di Max e della moglie Luise Straus-Ernst, conosciuta al Kunsthistorisches Institut di
Bonn e sposata poco prima della fine della guerra: "Max Ernst abitava ancora sul Kaiser-Wilhelm-
Ring con Lou e Jimmy. Per noi era una specie di fratello maggiore. Era molto stimato. Di solito
accennava un sorriso, appena abbozzato e un po' divertito. La prima volta che andammo a trovarlo
fui delusa dall'alloggio. Gia sulle scale, piccole figure primitive, incollate e variopinte. Odore di
mastice e di colore a colla. L'atelier era una stanza di circa quattro metri per quattro, la cui finestra
dava sul Ring; davanti a essa il tavolo da lavoro. A sinistra, un grande armadio di legno, dipinto.
"Ernst stava aspettando alcuni delegati del sindacato. Rimasero allibiti nel vedere quegli idoli di
legno, mentre 10 non riuscivo a capire con quale sicurezza potesse, superando i baratri che li
dividevano, portare avanti con loro un discorso serio. Come riusci in quell'intento fu cosa che ebbi
modo di vedere al Brauhaus Winter" xi

Le attivita pubbliche dei dadaisti di Colonia proseguono per piu di sei mesi: nel Kolnischer
Kunstverein e nel Brauhaus Winter vengono allestite due mostre, e insieme ai relativi cataloghi,
Bulletin D e Dada-Vorfriihling, viene pubblicata una voluminosa rivista di fattura pregiata intitolata
«die schammade». Durante quel periodo, con i suoi procedimenti automatici e la sua prospettiva
inconsueta Ernst assume la posizione artistica che non avrebbe piu abbandonato e che avrebbe
determinato tutta la sua produzione futura.

Contrariamente a Les amoureux, nell'assemblage Architekt (Architetto), riprodotto nel catalogo
Bulletin D, l'originaria forma a parallelepipedo non viene piu lavorata; il parallelepipedo di legno
(in termini geometrici, un prisma che ha per facce sei rettangoli) viene invece inserito allo stato
grezzo, senza esser lavorato, in una cornice per quadri e quindi composto con altri oggetti trovati,
che presentano a loro volta forme stereometriche semplici o complesse. Sul lato sinistro, una figura
rotola in avanti su due fusi. Essa ha due gambe di forma tubolare e come corpo un parallelepipedo
posto diagonalmente su uno spigolo. Un pomo elissoidale con due scanalature funge da testa sopra
un collo a sua volta tubolare. La posizione delle braccia, una punta di legno lavorata al tornio e un
triangolo, sottolinea il movimento in avanti. La disposizione delle figure, in primo piano sul lato
destro, ¢ invece semplice e statuaria. La compenetrazione tra la forma del parallelepipedo e quella
del cilindro crea il corpo e le braccia. Un grosso rocchetto di filo funge da testa che, posta
obliquamente sulla figura di sinistra, sembra guardare all'indietro, mentre il braccio destro indica in
avanti oltre la cornice del quadro. Le figure antropomorfe sono riconducibili ai manichini dipinti da
Giorgio de Chirico. Ernst aveva infatti scoperto la pittura metafisica nell'autunno del 1919 e nelle
litografie dell'edizione Fiat modes pereat ars ne aveva ripreso e rielaborato alcuni motivi in forma
di schizzi che qui egli traspone in immagine tridimensionale.

Un ulteriore elemento compositivo, accanto alla reciproca compenetrazione e integrazione, €
rappresentato dal linguaggio pittorico. Alla fine del 1919 realizza il lavoro intitolato Relief 123
(Rilievo 123): in una lettera a Tristan Tzara, Max Ernst scrive in proposito: "Il manifesto per la
mostra di Archipenko a Zurigo ¢ merzificato in Relief 123" xii ("Merzificato" da "Merzkunst", arte
Merz: tecnica a collage che costituisce l'opera letteraria e artistica di Kurt Schwitters, N.d.T)
L'assemblage comprende in tre punti dei parallelepipedi di legno, i cui angoli sono collegati
diagonalmente con linee. Max Ernst dipinge a colori i triangoli che cosi vengono formati. La scritta
Sculpto-peinture, tratta dal manifesto di Alexander Archipenko, rimanda esplicitamente a tale
metodo - un metodo di cui Ernst peraltro si avvale in maniera molto piu varia e disinvolta rispetto
allo stesso inventore della sculto-pittura. Mentre nella parte inferiore il rapporto illusionistico tra la
cassa spaziale e la forma piramidale varia continuamente, 1'elemento superiore in legno ¢ inserito in
modo che, collegato alla sezione semicircolare, evochi una testa d'uccello munita di becco. Il cubo a
strisce e a quadretti, che Ernst ha tratto da un catalogo di articoli per la scuola,xii rimanda a livello
segnico all'effettiva interscambiabilita di forma e contenuto.



Della scoperta di quel catalogo, che sara la principale fonte di materiale per un'infinita di pitture
sovrapposte ¢ di collage del periodo dada a Colonia, Max Ernst parla anche nelle annotazioni
biografiche: "Un giorno di pioggia a Colonia, il catalogo attira la mia attenzione. Vedo gli annunci
di modelli d'ogni tipo, matematici, geometrici, antropologici, zoologici, botanici, anatomici,
mineralogici, paleontologici e via di seguito; elementi di natura talmente diversa che 1'assurdita del
loro insieme ebbe un effetto frastornante per lo sguardo e per i sensi, provoco allucinazioni e
conferi agli oggetti rappresentati significati inediti, rapidamente cangianti. Improvvisamente la mia
'facolta visiva' si era intensificata a tal punto che vidi apparire quegli oggetti nuovi su uno sfondo a
sua volta nuovo. Per catturare quest'ultimo bastavano un po' di colore o un paio di linee, un
orizzonte, un deserto, un cielo, un pavimento di assi o altre cose simili. E cosi, la mia allucinazione
venne fissata. Ora si trattava di interpretarla attraverso parole o frasi".xiv Nell'elenco, il passaggio
dalla matematica e dalla geometria all'antropologia, alla zoologia e alla botanica sembra scelto
appositamente per rinviare alla reinterpretazione delle forme matematiche come figure umane o
comunque antropomorfizzate. Per Ernst una siffatta profonda esplorazione visiva ¢ cosi importante
che egli sottolinea tale aspetto anche in riferimento agli altri oggetti della mostra del Bulletin D. 11
tenore di fondo dei testi del catalogo ¢ una critica nei confronti di un espressionismo diventato
moda e quindi svuotato dei propri contenuti. L'attacco, perdo, ¢ rivolto anche alla
commercializzazione e all'omologazione dell'arte, all'agiatezza borghese e alle forme limitate e
limitanti della percezione: accanto ai lavori di Hans Arp, J.T. Baargeld, Ernst, Angelika e Heinrich
Horle, il catalogo riporta parecchie opere "di grandi maestri sconosciuti dei primi anni del
ventesimo secolo", disegni di bambini, una scultura africana, curve di polarizzazione, una pipa
tipica delle corporazioni e un martelletto per pianoforte. Presentati nel quadro di una mostra, i
prodotti industriali e 1 lavori realizzati da "dilettanti" vengono nobilitati esteticamente: la lettera "D"
del Bulletin D puo quindi stare sia per "Dada" sia, in accezione autoironica, per "dilettantismo". Tra
gli artisti presentati, J.T. Baargeld, Ernst e Angelika Horle non hanno mai frequentato un'accademia;
Hans Arp e Heinrich Horle hanno interrotto gli studi molto presto. I prodotti tecnici dell'industria
vengono scelti consapevolmente. Nel catalogo, Ernst, per esempio, definisce il martelletto per
pianoforte la "scultura piu compiuta"; e nel Typoskript-Manifest (Tiposcritto-Manifesto), una
dadaista "Richiesta di fondazione di un ufficio del Reich addetto alla svalutazione di pianoforti",
che ricalca in tono beffardo i formulari e i moduli ufficiali. Tra le altre cose egli propone di
smontare 1 martelletti per pianoforti e di metterli a disposizione dei corsi di anatomia presso le
accademie artistiche espressioniste e di utilizzare la vernice per pianoforti per spalmarla sul pane.
Lo scopo delle quattro curve di polarizzazione, infine, venne descritto da un critico nella sua
recensione della mostra: i modelli tecnici in filo metallico che illustrano il movimento ondulatorio
della luce vennero realizzati "per insegnarci a vedere".x

Alle suddette curve di polarizzazione assomigliano le spirali di filo metallico utilizzate da Max
Ernst per la realizzazione di sculture per spazi aperti. L'objet dad'art (Oggetto dad'arte), riprodotto
nella rivista «die schammade», ¢ composto da diverse spirali di quel tipo, nonché da molle e
ingranaggi, la cui complessita confonde lo sguardo e i sensi... mentre la chiarezza geometrica delle
singole forme viene annullata dal caos delle compenetrazioni. Allorché nel febbraio del 1920 la
rivoluzionaria mostra del Bulletin D viene aperta nella vicina Diisseldorf, un'acribica stroncatura
cosi descrive i due lavori: "Nel Junges Rheinland un tale Max Ernst grazie ai suoi quadri primitivi
si era gia messo in luce come Hans Naivus. Nel frattempo ha proseguito in prima persona la
positiva regressione verso il bambino in misura tale che, con rocchetti di filo, cavi, avanzi di cotone,
arti di manichini, ingranaggi a orologeria e tutto quel che si puo trovare in uno sgabuzzino,
compone seriamente delle 'sculture nodali', di fronte alle quali neppure 'osservatore piu bendisposto
riesce a immaginare qualcosa di decente dopo essersi convinto che non si tratta né di trappole per



topi né di macchine infernali, bensi di innocue stupidaggini. I dipinti di Ernst (la cosiddetta
Merzmalerei) consistono di pezzi di legno inchiodati, di rocchetti di filo, cavi, piccoli ingranaggi e
simili"xvi

Dopo l'attivita a Colonia, Ernst presenta altri esempi di tali "sculture nodali" in due mostre che
considera importanti: Falustratraxvii alla Erste Internationale Dada-Messe (La Prima Fiera
Internazionale Dada), svoltasi a Berlino da luglio ad agosto nel 1920 e The Little Virile Tree (Il
piccolo albero virile),xiii alla sua prima mostra parigina nel maggio 1921.

Come nel caso degli assemblage, anche per le sculture Ernst si basa sulla compenetrazione e
l'integrazione delle forme come principi compositivi fondamentali. Se le sue "sculture nodali" si
possono classificare sotto il principio della compenetrazione, sono tuttavia costruzioni di corpi
solidi. A esse appartengono sicuramente quelle opere - non pervenuteci - che un critico defini
"Blumentopfplastiken" (Sculture dei vasi da fiori),x*x nonché un lavoro concepito come scultura
monumentale, dal titolo Ein Lustgreis vor Gewehr schiitzt die museale Friihlingstoilette vor
dadaistischen Eingriffen (I'Etat c'est moil) (Un vecchio satiro col fucile difende la museale toilette
di primavera dagli interventi dadaisti - I'Etat c'est moi!), che come quasi tutte le opere plastiche del
periodo dada ¢ documentata soltanto da una fotografia. Insieme a Falustratra, viene presentata in
occasione della seconda mostra dada Colonia, che, come Bulletin D, vuole esplicitamente essere
una mostra di opposizione. Inizialmente, Ernst ¢ J.T Baargeld intendono partecipare alla mostra di
primavera, senza giuria, allestita dalla "Arbeitsgemeinschaft Bildender Kiinstler" al
Kunstgewerbemuseum, vengono pero esclusi dal professor Karl Schafer, nuovo direttore del museo:
1 due artisti affittano il cortile del Brauhaus Winter, dove dall'aprile al maggio del 1920 possono
presentare la loro mostra Dada-Vorfriihling (Primavera anticipata dada). Allo stesso modo in cui
con un gioco di parole il titolo della mostra parafrasa il luogo in cui essa si svolge (la Birreria
"Winter" = Inverno), anche le indicazioni in catalogo, la definizione dell'opera come "scultura
monumentale”, e il titolo vogliono essere ironici rimandi alla distanza che li separa dall'istituzione
museale.xx La caricatura piu grande del vero del monarca del museo ¢ formata dalle barre lavorate
al tornio di una ringhiera per scale, con forme per cappelli e cappelliere, che Ernst aveva trovato
nella fabbrica di cappelli di paglia e di feltro di proprieta dello suocero. Il cappello in quanto
accessorio della moda ritorna, moltiplicato, nel contemporaneo collage C'est le chapeau qui fait
I'homme (E il cappello che fa I'vomo). 11 suo impiego sviluppa una critica di fondo nei confronti
della societa, alla quale si rifa anche Fiat modes pereat ars... un titolo che sta per una gestualita
fatta di convenzioni, esclusivamente esteriore, socialmente svuotata. Per Ernst il convenzionale
rapporto tra forma e contenuto ¢ divenuto obsoleto nell'arte e anche nella societa. Tale rottura di
prospettiva rappresenta per lui un'enorme liberazione e gli offre la possibilita di creare significati
ancora sconosciuti.

Un ultimo esempio del periodo dada di Colonia ¢ costituito da Armada von Duldgedalzen, un
assemblage di objets trouvés, che Ernst stesso definisce "sculptoscupture dada". La riproduzione
fotografica mostra una semplice combinazione di tre elementi, nella quale ¢ sintetizzato sia il
processo dell'integrazione sia quello della compenetrazione della forma: da un contenitore di vetro
dal collo stretto fuoriesce una mano di bambola, sul cui pollice ¢ infilato un rocchetto di filo. La
nota scritta sotto la fotografia trasforma, ancora con un calembour, la mano sinistra della bambola
nella "mano destra della centrale dada W/3", sottolineando I'importanza della presenza di Luise
Straus-Ernst, che aveva assunto lo pseudonimo dada di Armada van Duldgedalzen. Accanto a
questo ritratto dadaista, che non visualizza una testa, bensi una mano e una funzione, nella "Santa
Colonia" l'artista interviene anche nell'ambito ecclesiastico-religioso. Il lavoro, infatti, pud venir
letto come versione dadaista di un reliquiario provvisto di un braccio. La mitologia cattolica con la
venerazione dei santi ¢ quindi parte di un campo associativo assai esteso che Max Ernst esplora con



una combinazione semplice, ma emblematica, di forme matematiche e corpo umano.

Scultura e pittura: reminiscenze dada nel surrealismo

Negli anni che seguono Ernst verifica soprattutto nel disegno e nella pittura il nuovo repertorio di
tecniche automatiche. Accanto ai rilievi in legno e agli assemblage realizza stampe a cliché,
decalcomanie, pitture sovrapposte, disegni con sagome, fotocollage, collage xilografici nonché
forme miste di queste procedure, e infine trasferisce 1 soggetti cosi individuati nella pittura a olio,
che aveva trascurato fino al 1921. Nel dipinto Der Elefant von Celebes (L'elefante di Celebes) del
1921 si ritrova per esempio una torre di frammenti di tubo, costituita dall'accatastarsi di singoli
elementi, laddove in due punti viene anche accennata la compenetrazione laterale di due forme.
Insieme ad altri temi tipici dell'epoca, per esempio 1'Ubu Imperator del 1923, dall'apparenza
monumentale, essi sembrano sculture dipinte, e le figure su Es lebe die Liebe ou Pays charmant
(Viva l'amore ou Pays charmant) oppure Sainte Cécile (le piano invisible) (Santa Cecilia - il piano
invisibile) del 1923 sono circondate da involucri riconducibili direttamente a forme da stampo.xxi In
questi lavori Ernst, che nel 1922 si era trasferito a Parigi, fa riferimento a un paradigma del nascente
surrealismo ponendo in evidenza l'interazione, affrancata dal pensiero razionale, tra realta interiore
e realta esteriore. Nel testo teorico Au-dela de la peinture del 1936, egli rileva come sia compito del
pittore "liberare dal suo involucro ¢io 'che in lui vede' e renderlo visibile" .xxii

Intorno al 1924, anno in cui esce il Manifeste du Surréalisme di André Breton, nascono gli
assemblage Oiseau (Uccello); Deux enfants sont menacés par un rossignol (Due bambini sono
minacciati da un usignolo) e Dadaville: 1 tre lavori vanno letti come reminiscenza del dadaismo.
Secondo un resoconto dello stesso Ernst, originariamente l'opera Oiseau faceva parte del gruppo
plastico Vogelfriedhof (Cimitero degli uccelli).xxiii Nella narrazione riecheggia l'espressione dada, la
memoria di un periodo ormai passato. E di nuovo Max Ernst sceglie oggetti trovati, per dar vita a
una figura attraverso la loro combinazione. Due tavole di legno dai contorni circolari e leggermente
fuori asse costituiscono i lati di una testa d'uccello che, poggiata su un collo lungo e leggermente
ricurvo, sembra guardare verso l'alto. Anche il corpo dell'uccello ¢ formato da pezzi di legno ricurvi
e ritagliati, disposti simmetricamente intorno a un triangolo. Sulla figura dell'uccello, che dal tempo
della guerra ricorre sempre piu frequentemente nella sua opera e che secondo le sue dichiarazioni
appartiene gia dall'infanzia alla sua mitologia privata, Max Ernst annota: "1906. Vogelobre
Hornebom. Un amico di nome Hornebom, un uccello intelligente, variopinto, fedele muore nella
notte; un bambino, il sesto della serie, viene al mondo in quella stessa notte. Confusione nel
cervello del giovane altrimenti assolutamente sano. Una sorta di mania di interpretare tutto, come se
quell'innocenza appena nata, sorella Loni, con la sua voglia di vivere si fosse impossessata delle
linfe vitali di quel caro uccello. La crisi ¢ presto superata. Eppure, nella fantasia del giovane persiste
una commistione immaginifica, voluta e irrazionale di esseri umani, uccelli e altre creature; la qual
cosa si riflette nei simboli della sua arte".xxiv

Deux enfants sont menacés par un rossignol illustra programmaticamente la dissoluzione dei generi
artistici, con cui Ernst relativizza il ritorno alla classica pittura a olio facendone un uso
sperimentale. Il cancello mobile con sbarre, simile a quelli da giardino, si sovrappone a un'ampia
cornice il cui bordo interno ¢ dipinto e reca delle scritte. Pittura e oggetti reali s'incontrano e
s'incrociano. Ernst stesso nelle proprie annotazioni definisce quel momento "la conseguenza (per
ora) forse ultima dei collage".xxv

In un altro lavoro a rilievo, Dadaville, nove liste di sughero, ora piu sottili ora piu larghe, sono
montate verticalmente una accanto all'altra; una decima lista, inchiodata, funge da base. Le
estremita superiori delle liste di sughero presentano un taglio diagonale e somigliano agli elementi
di una cornice a cuneo. Questa reminiscenza dell'iconoclastia del periodo dada, che al tempo stesso



richiama il motivo di una tappezzeria raffigurante un bosco del 1920, risolve la scissione tra
illusione e realta: la microstruttura del sughero diventa la macrostruttura del bosco.xxvi Sui bordi del
quadro Max Ernst esplica nuovamente questo gioco imitando in pittura la connessione della cornice
a cuneo lasciata visibile in basso. La parte superiore del quadro ¢ realizzata in gesso bianco, la cui
struttura, grazie al colore blu, richiama un cielo nuvoloso.

La sperimentazione sui materiali (in questo caso il gesso) porta Ernst a realizzare il primo "oggetto
multiplo": Ci-fut une hirondelle (Qui c'era una rondine). Viene annunciato nel marzo del 1928 sulla
rivista «La Révolution Surréaliste»,xxvii ¢ va ricordato che i multipli artistici erano stati progettati in
forma di palle di neve da un'idea di Pablo Picasso e Man Ray gia due anni prima.xxviii Ernst dipinge
i dodici calchi in gesso della sua edizione in maniera diversa, conferendo loro lo status di pezzi
unici. In parte egli dipinge 1 contorni delle cavita, prodotte dal calco, di forme convesse; su singole
forme alate applica del colore e con cerchi vi inscrive teste e occhi; mediante un'integrazione
cromatica accenna alla concavita ovale sotto le rondini come un'ala aggiuntiva. Ritorna al gioco tra
illusione e realta: 1'ala slanciata fa si che la forma concava e ovale appaia rigonfia verso l'esterno,
dove il motivo dell'uovo sta emblematicamente sia per la nascita di un mondo sia per processo
visivo. Due anni dopo, intitola 4 l'intérieur de la vue: l'oeuf (All'interno della vista: ['uovo) tutta
una serie di dipinti nei quali la forma ovale ¢ piena di diverse specie di uccelli.

Da questo tipo di lavori, alla fine degli anni Venti nasce la "figura da cavalletto" Loplop, creatura
somigliante a un uccello, che come autoritratto dell'artista ne riflette tutto il repertorio tematico e
tecnico. I quadri Loplop vengono esposti per la prima volta alla fine del 1930 alla Galerie Vignon di
Parigi. Nel catalogo che accompagna la rassegna, l'artista nella spiegazione del quadro Loplop
présente Loplop descrive la sua creatura-uccello come un "fantasma privato, legato alla persona
Ernst, talvolta alato, sempre sessuale". Nella serie dei quadri Loplop generalmente egli riduce le
forme corporee al segno puro fondendo i corpi e i segni, laddove 1'emblema del pittore, il cavalletto,
viene identificato con il corpo dell'artista. Il corpo umano e il segno matematico ritornano su una
cartolina postale allegata al catalogo, che mostra la parte frontale e il retro di un busto femminile sul
quale sono riportati dei numeri*:ix con cui Ernst evidenzia le zone erotiche del corpo femminile.
Contemporaneamente, attraverso 1'uso dei busti egli rimanda a un altro motivo principale della sua
opera, la "donna acefala", che fa la sua comparsa accanto all'uccello Loplop nel suo primo romanzo-
collage La femme 100 tétes (La donna 100 teste) del 1929 e fornisce il titolo a questo manifesto
visivo del surrealismo.xxx

Nella mostra vengono presentati anche due oggetti trovati. Ernst si rifa esplicitamente alle mostre
dada di Colonia, nelle quali venivano esposte "figure-cavalletto" antropomorfe e nelle quali sono
predisposti gli oggetti scelti per una riflessione sulla comprensione dell'arte e sulla facolta visiva. In
questo caso, egli espone in una piccola scatola diversi strumenti pirometrici rinvenuti nei forni di
cottura per la ceramica dell'atelier del ceramista Artigas, al quale affida la cottura dei modelli in
argilla della prima scacchiera. Il re, l'alfiere e la regina, le cui forme base erano nate mediante una
semplice pressione delle mani, furono formati in una successiva fase di lavorazione, poi scelti e fusi
in bronzo nel 1975; lo stesso vale per la regina come pezzo singolo, peraltro non dotata di un plinto.
Un altro strumento pirometrico viene montato con significato chiaramente sessuale sul dipinto
Loplop intitolato Matin et soir (Mattino e sera). Nella composizione, invece, gli strumenti
assomigliano piuttosto agli artigli o ai becchi di un uccello, e la paglia messa alla base rafforza
l'allusione a un nido d'uccello. A quell'insieme Ernst giustappone un pezzo singolo che l'amico
Roland Penrose, collezionista e artista, gli ha portato dai viaggi in Egitto: "One of the simplest and
most lasting souvenirs I brought back was a small pebble I had picked up. Polished by the sand,
spherical in shape like a large cherry stone, it was encircled by horns like the crescent of the new
moon. On my return to Paris Max Ernst seized upon it as a surrealist object of significance and



putting it in a plush jeweller's box he kept it beside him or exhibited it as a rare treasure trove
among his paintings". (Uno dei souvenir piu semplici e duraturi che riportai con me era un sassolino
che avevo trovato da qualche parte. Reso liscio dalla sabbia, di forma sferica come un nocciolo di
ciliegia, era provvisto di corni come una mezzaluna. Al mio ritorno a Parigi, Max Ernst se ne
impossesso in quanto oggetto surrealista di una certa importanza, lo tenne con sé conservandolo in
un lussuoso contenitore per gioielli, ¢ lo espose, come un raro tesoro trovato, insieme ai suoi
dipinti).xxxi

Sette anni piu tardi, gli oggetti trovati vengono nuovamente esposti a Londra nella mostra
Surrealists Objects & Poems (Oggetti e poemi surrealisti), nel cui catalogo sono citati con il titolo
Cactus e Sphinx Eye (Occhio di Sfinge).xxxii L'associazione con la figura mitologica che pone
difficili enigmi, che a sua volta si rifa al favoloso animale egiziano con testa maschile e corpo
leonino, richiama sia il luogo di ritrovamento della pietra levigata sia una tematica centrale nella
produzione degli anni Trenta. Nel 1934 Ernst pubblica il terzo e ultimo romanzo-collage Une
semaine de bonté ou les sept éléments capitaux (Una settimana di bonta o i sette elementi capitali):
nei collage del quarto quaderno uno dei protagonisti principali ¢ Edipo, che, secondo la leggenda,
risolse I'enigma della Sfinge: della mitica figura greca Ernst si era occupato gia nel 1922. Il dipinto
Oedipus Rex rinvia con un gioco visuale, attraverso la mano bucata, al significato del nome Edipo
(= piede bucato) e rappresenta, sempre nei termini di un gioco di parole, il processo di soluzione
dell'enigma come l'atto di schiacciare una noce. La figura principale della raccolta di collage ¢ una
testa d'uccello, che varia da immagine a immagine. In alcune la creatura uccello-uomo ¢
accompagnata da un nido con uova; in altre si mostra l'uccisione del padre a opera di Edipo, nonché
l'incontro con l'occhio della Sfinge. La forma circolare corrisponde in ampia misura all'oggetto
trovato, a sua volta incorniciato da un sottile anello. Nel contesto dell'opera, quindi, esso sta da un
lato per I'arcano del mondo e attraverso la forma a uovo per la nascita di un nuovo mondo; ma
simbolizza anche lo sguardo all'interno, il processo visivo stesso.

Le sculture in granito di Maloja

Concluso il lavoro sul romanzo-collage, Ernst trascorre 1'estate del 1934 a Bergell in Svizzera, su
invito di Alberto Giacometti. Accolto con entusiasmo dal gruppo surrealista nel 1930 con il famoso
oggetto erotico in movimento Boule suspendue,xii Giacometti illustra a Ernst le tecniche della
propria scultura. Dalla localita di vacanza di Maloja, Ernst scrive a Carola Giedion-Wecker, esperta
di storia dell'arte di Zurigo, conosciuta a Bonn durante il periodo degli studi: "Alberto e io siamo
letteralmente presi dalla febbre della scultura. Lavoriamo blocchi di granito, grandi e piccoli, delle
rocce moreniche del ghiacciaio del Forno. Levigati stupendamente dal tempo, dai ghiacci e dagli
agenti atmosferici, gia di per sé sono di una bellezza favolosa. La mano umana non ¢ in grado di
fare cose simili. Perché, dunque, non lasciare il grosso del lavoro agli elementi e accontentarci di
incidervi a mo' di rune i nostri segreti... ?".xxxiv. Con un carro a cavalli i due artisti trasportano i
blocchi di roccia levigati davanti alla casa di Maloja. Durante il soggiorno Max Ernst lavora piu di
venti pietre di forma sferica e ovale. Con il bulino egli irruvidisce intere sezioni della superficie in
modo da creare linee di contorno ovali o ondulate. L'alternarsi tra sezioni levigate e ruvide sulle
pietre rotonde ha l'effetto di commistione formale; un blocco richiama direttamente la pietra-occhio
di Roland Penrose. Attraverso le cavita degli occhi alcune delle linee incise vengono accentuate e
interpretate come Qiseau ovoide (Uccello ovoide) o trasformate in Téte d'oiseau mordant une pierre
(Testa d'uccello che morde una pietra). Verosimilmente, Ernst conosceva 1 bassorilievi in pietra con
1 motivi ornitologici dell'isola di Pasqua.xxxv Nel romanzo-collage Une semaine de bonté (Una
settimana di bonta) sceglie come tema del quarto quaderno L'ile de Paques (L'isola di Pasqua) e
rappresenta le figure maschili con quelle monumentali teste in pietra. In entrambi 1 casi, comunque,



egli arricchisce 1 temi della propria opera con i rimandi ad antiche civilta extraeuropee.

Dipinge inoltre blocchi di granito con colore a olio rosso e nero che ricordano le immagini biomorfe
di Hans Arp, e in particolare le sue forme degli anni Venti, collegate al tema dell'infinito.xxxvi Piu
intenso risulta il confronto con la sua stessa produzione non scultorea, la riflessione su tematiche e
l'elaborazione di forme prodotte in quello stesso anno: un confronto che spazia da una serie di
dipinti dal titolo Nageur aveugle (Nuotatore cieco) fino alla grande pittura murale per il Teatro di
Zurigo. In tale serie di dipinti Ernst illustra il movimento delle correnti nell'aria e nell'acqua.xxxvii A
Maloja egli trasferisce sulle superfici di pietra il motivo delle onde come modello. La figura di
un'anatra, delineata su una pietra dipinta in modo da sembrare una bolla d'aria, allude forse allo
stato liquido. Nel dipinto murale Zurigo egli sovrappone alla figura Loplop centrale una superficie
dall'apparenza fluida e biomorfa, in questo caso, trasparente. Ben presto Ernst trova un motivo per
I'ampliamento della facolta visiva, per I'immersione in altri stati della coscienza: nel dipinto Der
Elefant von Celebes 1 pesci nuotano nel cielo. Rispondendo al sondaggio Ou va la peinture (Dove
va la pittura), indetto nel 1935 dalla rivista «Comune», Max Ernst afferma: "Prima di scendere in
acqua il palombaro non sa cosa ne riportera. Il pittore non sceglie un soggetto. Imporsi un soggetto,
per quanto grande possa essere la sua carica sovversiva, e trattarlo in modo accademico
consentirebbe di realizzare un'opera dall'effetto rivoluzionario assai debole".xxxviii Un anno piu tardi
Ernst aggiunge una pietra dipinta al suo assemblage Loplop présente une jeune fille (Loplop
presenta una ragazza) prima circondando l'oggetto trovato con un laccio e poi fasciandolo in una
rete da pescatore. Questa integrazione si pud considerare come ulteriore rimando per collegare la
metafora di tale processo alle pietre di Maloja. Sulla forma a uovo Max Ernst ritornera nel suo testo
Was ist Surrealismus? (Che cos'e il surrealismo?), pubblicato nell'ottobre 1934 in occasione di una
mostra collettiva alla Kunsthaus di Zurigo, dove rileva che con l'automatismo psichico il
surrealismo aveva rifiutato il mito della creazione e quindi il concetto di genio, e allusivamente
aggiunge: "E finita con la vecchia concezione di 'talento’, & finita anche con l'adorazione degli eroi e
con la leggenda, tanto gradita ai bramosi di ammirazione, della 'fertilita' dell'artista che oggi fa tre
uova, domani uno e domenica nessuno".xxxix Tra il 1924 e il 1925 sui primi numeri della rivista «La
Révolution Surréaliste» diversi scrittori confutano la possibilita di una prassi artistica automatica -
nel disegno o nella pittura - rispondente alla scrittura automatica. Max Ernst nel 1926 replica con la
pubblicazione della Histoire naturelle (Storia naturale), una storia della creazione surrealista basata
sulla tecnica del frottage,X! in cui difende gli scultori: "Il contrasto di fondo tra la meditazione e
l'azione (secondo la concezione classico-filosofica) decade infatti con la differenziazione di
principio tra mondo interiore ed esteriore, e in cio si situa il significato universale del surrealismo,
ovvero: nessun ambito della vita dopo questa scoperta pud rimanergli precluso. E cosi anche la
scultura, apparentemente in stridente contrasto con ogni automatismo, doveva entrare nel
movimento surrealista".xli

Accanto alle opere plastiche di Hans Arp e di Alberto Giacometti, che saranno citate in seguito,
Ernst non puo esporre le proprie sculture pur essendo l'artista con il maggior numero di opere
presentate, cinquanta dipinti.

I gessi del 1934-35

Ritornato a Parigi, nell'inverno del 1934 Ernst lavora su una serie di gessi: complessivamente nove
lavori dei quali solo due documentati fotograficamente.

Il gesso Téte d'homme (Testa d'uomo), andato distrutto, con i due occhi fuori asse si avvicina ai
lavori di Picasso; I'ensemble, a sua volta andato perduto, dal titolo Chimeres (Chimere), con la sua
costellazione triadica anticipa le sculture di Saint-Martin-d'Ardéche e di Sedona. Una fotografia
intitolata Jeu de constructions antropomorphes (Gioco di costruzioni antropomorfe) rispecchia il



repertorio delle forme originarie e delle altre possibili combinazioni. Il piu delle volte Max Ernst
utilizza tronchi di cono dalla terminazione piana, ottenuti anche attraverso il calco di vasi da fiori,
reminiscenze del periodo dada.

Per la figura Habakuk Ernst accatasta tre calchi di un vaso da fiori dal piu piccolo al piu grande, il
calco superiore viene spostato verso il lato posteriore, mentre la forma eccedente del materiale
viene adattata alla rotondita sottostante e la fessura viene modellata tra le due forme di vaso verso
l'apertura. Nel vaso inferiore aggiunge un quarto calco, visibile solo come sottile sezione, che forma
la base della figura; quest'ultimo ¢ a sua volta posto su uno zoccolo circolare. In una prima
versione, a lato appare una pipa, reminiscenza del periodo dada, e da un calco della pietra di
Penrose. Oltre alla pietra dell'occhio, il calco in bronzo, realizzato nel 1971 secondo una versione
modificata, presenta una cavita, riconoscibile come negativo della pietra. Anche l'elemento
aggiunto, a forma di becco, venne modificato rispetto alla prima versione. Se originariamente la
figura aveva lo sguardo rivolto verso il basso, adesso guarda verso l'alto. Altri due calchi della
pietra di Penrose fungono da occhi, inizialmente fissavano direttamente il bordo del vaso accanto
alla forma a becco, che quindi poteva venir interpretata anche come naso. Ora sono fissati
unicamente al becco, e il loro isolamento e la loro evidenza vengono ulteriormente accentuati da
piccole strutture di sostegno. Queste modifiche, effettuate dall'artista nel corso degli anni Trenta,xlii
risultano comprensibili attraverso una diversa interpretazione dell'Habakuk. Nella versione
originale egli rappresenta il piccolo profeta dell'Antico Testamento, amareggiato per l'inutilita dei
suoi ammonimenti. Nella versione rielaborata, invece, si concentra sul vaticinatore e sul
chiaroveggente, piu strettamente correlati a un aspetto del vedere in senso stretto e quindi piu legati
all'opera. Emblematicamente, sullo zoccolo lo sguardo ¢ rivolto sia all'esterno che all'interno; e al di
la di questo, la figura biblica ¢ focalizzata sul fantasma privato dell'artista diventando figura
d'uccello.

Le due versioni di Oedipe I e Oedipe II sono anch'esse composte con calchi di vasi da fiori. In
entrambi 1 lavori a una figura provvista di corna ¢ sovrapposta, leggermente sfalsata, una seconda
figura la cui struttura compositiva corrisponde a quella dell'Habakuk. Oltre alle labbra molto
marcate, gli occhi sono configurati in maniera diversa, da un lato come cavita e dall'altro come
semisfere sovrapposte. Le figure con le corna, invece, sono realizzate in maniera assolutamente
diversa. In Oedipe I, 1a bocca con labbra sottili ¢ posta sul restringimento concavo tra i due calchi;
un segmento con due scanalature funge da piedistallo. Mentre in questo modo, attraverso la
posizione eccentrica viene sottolineata la distanza dallo zoccolo, la figura con corna di Oedipe II
sembra essere strettamente allacciata allo zoccolo stesso. Nel complesso essa risulta piu arrotondata
e biomorfa. Con pochi mezzi formali, utilizzati in modo sintetico mirato, Ernst raffigura i
personaggi con le corna come un re e una regina, il cui rapporto con Edipo viene accentuato da
ulteriori elementi. Nella tragedia greca, Laio, re di Tebe, interroga l'oracolo di Delfi che, nella
profezia, indica nel figlio Edipo il futuro assassino di suo padre e lo sposo di sua madre. Edipo
viene quindi bandito con piedi perforati. La scultura Oedipe I illustra il rapporto con il padre Laio.
Il piede del figlio ¢ perforato; entrambe le figure hanno lo sguardo rivolto in direzioni diverse.
Anche la posizione di Edipo appare incerta mentre la composizione attraverso la posizione
eccentrica sullo zoccolo risulta formalmente equilibrata. Nella seconda versione, invece, il figlio
viene trasportato dalla madre Giocasta, e i loro sguardi s'incontrano. Il motivo della coppia viene
ripreso anche nell'opera plastica Les asperges de la lune (Gli asparagi della luna). Dal bordo di un
largo cilindro che funge da zoccolo s'innalzano due steli lunghi e sottili: entrambi presentano
scanalature irregolari e sono articolati mediante assottigliamenti e rigonfiamenti. Mentre uno degli
steli ha una terminazione sferica con un'apertura che rappresenta la bocca, il secondo ¢ coronato da
un prisma. Sul lato piatto e rettangolare del viso, contornato da triangoli, sono poste due



riproduzioni della pietra di Penrose che fungono da occhi. Nel complesso, la composizione ricorda
il frottage Fausses positions (False posizioni), benché ispirato da culture extraeuropee. Si riscontra
un'analogia sorprendente, a livello formale, con le clave dell'isola di Pasqua.xliii Una figura doppia
intagliata in legno, che Jacques Viot, il primo gallerista parigino di Ernst, aveva portato nel 1929 dal
lago Sentani in Nuova Guinea, era nota a Ernstxliv ma, a parte la piastra di supporto piu grande,
questa scultura non presenta affinita con l'opera dell'artista. Pare quasi che attraverso l'isolamento
della bocca e degli occhi Ernst abbia piuttosto inteso tematizzare 'attivita del parlare e del vedere.
Gia il ciclo di frottage era nato come risposta alla controversia surrealista tra scrittori e pittori.
Entrambi i cerchi del viso vengono indicati nel titolo come creature della luna e con cid dei sogni
notturni. Nella versione originale in gesso lo stelo "vedente" ¢ maggiormente inclinato cosi da
sottolineare la posizione di predominio dello stelo "parlante", ortogonale e leggermente piu grande.
Due steli sottili, disposti verticalmente 1'uno accanto all'altro, formano la struttura di La belle
allemande (La bella tedesca): questa volta, pero, gli steli sono montati al centro di uno zoccolo
cilindrico e sostengono un disco circolare. Due semisfere di raggio diverso animano il lato
anteriore, mentre un ovale piatto penetra ad angolo retto nel disco sul bordo inferiore. Sul retro, in
cima a una forma a baccello, € posta una conchiglia a forma di ventaglio. Benché di primo acchito il
lavoro appaia assai semplice, la sua complessita formale e il suo spessore contenutistico sono tali
che nel 1937 esso viene riprodotto anche visto dal retro, frontalmente e lateralmente sul numero
speciale della rivista «Cahiers d'Art» dedicato a Max Ernst.xlv L'impressione che se na ricava oscilla
tra una sensazione di pienezza di volumi e di finissima snellezza, tra viso e figura d'uccello, tra testa
d'uccello e corpo femminile. Le visioni ravvicinate e quelle da lontano si alternano e si fondono
attraverso una metamorfosi della forma. Gia in un collage del 1921 Max Ernst aveva accostato la
figura di Eva della famosa incisione su rame Der Siindenfall (Il peccato originale) di Albrecht
Diirer a due uccelli: adesso egli si rifa a Gregor Erhart, contemporaneo di Diirer, la cui Hl. Maria
Magdalena (S. Maria Maddalena), in legno di tiglio, che i1 francesi chiamano Eva o La belle
allemande, ¢ conservata al Louvre.xVi Ernst riprende il nome del nudo medievale alludendo al
tempo stesso al proprio dipinto Die Erschaffung der Eva ou La belle Jardiniere (La creazione di
Eva ou La belle Jardiniere) del 1923, che analogamente al collage presenta un accostamento tra il
nudo femminile e un uccello. L'immaginaria commistione erotica, quindi, va dall'amante
peccaminosa del Vangelo alla cacciata dal Paradiso Terrestre fino alla nascita di Venere, dove la
conchiglia rinvia alla creazione della dea dell'amore. L'antico mito di Venere che nasce dalle onde
ha una celeberrima rappresentazione nel dipinto di Sandro Botticelli: nell'opera di Ernst I'antico
simbolo della (ri)nascita ricorre sovente. Gia nei fogli intitolati Les pampas e Elle garde son secret
(Ella conserva il suo segreto) della Histoire naturelle egli reinterpreta come alberi le conchiglie
poste sotto la carta ruvida. Un'intera serie di dipinti, realizzata nella seconda meta degli anni Venti,
viene intitolata Fleurs coquillages (Fiori conchiglie). In Max Ernst la conchiglia rappresenta la
trasformazione, e puo essere intesa come simbolo del creare, del rendere visibile, e dunque puo
venir posta accanto alla forma dell'uovo quale rimando alla genesi di un nuovo mondo. Perfino il
vaso da fiori s'inserisce, in quanto variante dadaista, in questo contesto e oltre alla sua forma
matematica e "quotidiana" assume un significato volutamente ricercato.

Alla forma circolare di La belle allemande si affianca il rettangolo come forma fondamentale della
scultura Oiseau-téte (Uccello-testa). La piastra piatta che costituisce la testa e il corpo ¢ posta su
piedi triangolari, 1 cui lati sottili sono orientati in avanti. Da piedistallo, questa volta, non funge un
cilindro, bensi un parallelepipedo. La piastra ¢ modellata e modulata su tre triangoli, laddove quello
inferiore, acuto, e quello superiore, ottuso, penetrano nella superficie, mentre al centro la forma
piramidale slanciata l'attraversa con spigoli taglienti. Essa forma il naso e viene integrata da una
cavita circolare come bocca, nonché da due riproduzioni della pietra di Penrose per gli occhi. Sopra



il viso € posta una testa di pesce composta da due ulteriori riproduzioni della pietra di Penrose e da
una pinzetta che penetra ortogonalmente nella piastra. Nella versione originaria in gesso questa
seconda testa era formata dalla riproduzione di un ciottolo lungo e piatto, coincidente con la forma a
baccello di La belle allemande. Sulla fotografia, tra gli occhi ¢ ancora chiaramente visibile la linea
divisoria delle due meta, di cui un ulteriore calco era posto sulla parte frontale e su quella posteriore
del disco circolare: un minuscolo dettaglio che dimostra come Ernst si sforzasse di attenersi,
attraverso 1'uso ripetitivo di forme identiche a un canone formale limitato e chiaramente definito,
che attraverso la combinazione con forme matematiche fondamentali governava con grande
ricchezza di variazioni. Come mostra la fotografia di Josef Breitenbach, il gesso si ruppe pochi anni
dopo. La versione modificata per lo stampo in bronzo abbina due teste, un uccello in piedi e un
pesce sospeso in aria: il loro accostamento rimanda agli elementi fondamentali dell'aria e dell'acqua
e con cio all'abolizione surrealistica dei confini tra i generi. La presentazione di questa metafora
surrealista avviene su un "quadro in piedi" che traspone nella tridimensionalita lavori come Loplop
présente. Tale richiamo a una figura-chiave della propria opera ¢ talmente forte che un confronto
formale con alcune sculture di Alberto Giacometti,xlvii realizzate alla fine degli anni Venti, o con una
maschera tusyan dell'Alto Volta,xviii conosciuta in Europa solo dopo la seconda guerra mondiale,
puo soltanto indicare un'affinitd senza tuttavia dimostrare una specifica influenza o un'esplicita
allusione alle stesse.

L'ultima scultura appartenente alla serie del 1934-35 ¢ intitolata Gai (Allegro). 11 piedistallo ¢
costituito da un tetraedro di cui frontalmente si riconosce soltanto la forma triangolare; al vertice si
sovrappone una forma biomorfa che nella fotografia Jeu de constructions anthropomorphes (Gioco
di costruzioni antropomorfe) viene presentata come corpo singolo accanto agli altri elementi.
Lateralmente, a sinistra, ¢ visibile la matita appuntita con lo stelo a forma di prisma, inserita da
Ernst diagonalmente tra i due corpi. Inoltre egli sovrappone una superficie rettangolare ¢ una
superficie quadrata, che nella fotografia appare ancora dotata di occhi, e da alla piastra superiore
una forma stilizzata degli occhi e del naso, richiamando l'impugnatura di un paio di forbici.
Sicuramente Ernst utilizza consapevolmente il filo metallico ricurvo per porre meglio in rilievo le
superfici. I trapezi disposti lateralmente, infatti, suggeriscono corpi solidi che presuppongono una
notevole nitidezza delle superfici: qui Ernst tematizza nuovamente l'alternanza di illusione e realta.
Anche la forma biomorfa ¢ integrata in maniera tale che di primo acchito tra il triangolo, il
rettangolo e il quadrato essa appare come rombo. L'alternanza delle forme viene posta in evidenza,
in modo significativo, dal collo della bottiglia: diviso in due parti, esso consiste di una superficie
curva e di un tronco di piramide ottagonale con superficie piana.

Il surrealismo e I'oggetto

Nel maggio del 1936 Max Ernst partecipa all'Exposition surréaliste d'objets (Mostra surrealista
d'oggetti) allestita alla Galerie Charles Ratton, specializzata tra l'altro in oggetti provenienti
dall'Africa, dall'Oceania e dall'America. La mostra, organizzata da André Breton, ¢ articolata in
diverse sezioni, peraltro anticipate dalla contemporanea edizione della rivista «Cahiers d'Art»:
"Objets mathématiques. Objets naturels. Objets sauvages. Objets trouvés. Objets irrationels. Objets
ready made. Objets interprétés. Objets mobiles" (Oggetti matematici. Oggetti naturali. Oggetti
selvaggi. Oggetti trovati. Oggetti irrazionali. Oggetti ready made. Oggetti interpretati. Oggetti
mobili.). Breton definisce i1 lavori di Max Ernst "Objets naturels incorporés" (Oggetti naturali
incorporati), "Objets trouvés" (Oggetti trovati) e "Objets surréalistes" (Oggetti surrealisti). In
quest'ultima categoria rientra l'assemblage Objet mobile recommandé aux familles (Oggetto mobile
raccomandato alle famiglie), che Ernst realizza appositamente per la rassegna: "L'oggetto che
esporrd e che ritengo sara bello ¢ ancora dal falegname, non lo riceverd prima di lunedi o



martedi" xlix La scultura in legno va interpretata come allusione alla concezione surrealista di
oggetto, sviluppata nei primi anni Trenta soprattutto dallo stesso Breton e da Salvador Dali. Nel
testo intitolato L'objet fantome (L'oggetto fantasma) Breton nel 1931 scrive: "Proprio di recente ho
vivamente insistito presso tutti i miei amici, perché¢ dessero ascolto alla proposta di Dali,
concernente la fabbricazione di oggetti mobili, manifestamente erotici, vale a dire di oggetti
destinati a provocare indirettamente una particolare eccitazione sessuale".! Fondamentalmente, a
Breton interessa la liberazione del pensiero, un principio al quale egli rinvia anche nel suo
contributo Crise de l'objet (Crisi dell'oggetto) per il numero doppio di «Cahiers d'Art» dedicato
all'oggetto, un testo nel quale egli evidenzia come la realizzazione di oggetti che appaiono in sogno
miri a svalutare gli oggetti utili o di uso comune e soprattutto a oggettivare l'attivita onirica. Il
pensiero del surrealismo, affrancato dalla ragione, dall'estetica e dall'etica, corrisponde quindi a una
precisa volonta di oggettivazione. Secondo Breton si tratta di fondare e di formulare una "fisica
della poesia", come la chiam¢ Paul Eluard, alla quale miri anche l'oggetto surrealista che si forma
dalla combinazione, dalla trasformazione e dall'estraneazione degli oggetti quotidiani.li A illustrare
il suo testo sono 1 numerosi modelli matematici che Max Ernst scopre all'lstituto Poincaré di Parigi.
Man Ray li fotografa, e una scelta viene presentata alla Galerie Charles Ratton. Come pendant degli
oggetti matematici, nell'assemblage Objet mobile recommandé aux familles, Ernst inserisce un
arcolaio: montato in maniera mobile su un asse orizzontale, presentato da una figura Loplop
antropomorfa dotata di una testa sferica fissata con una vite e corredata di capelli di canapa. Ernst
interpreta l'oggetto d'uso quotidiano in senso duplice: da un lato, il suo movimento rappresenta un
atto sessuale; dall'altro, la compenetrazione delle barre richiama le curve di polarizzazione e, al di 1a
del movimento ondulatorio, rimanda alla facolta visiva.

Contemporaneamente, per il catalogo della mostra internazionale del surrealismo a Londra Ernst
realizza un collage che all'inizio degli anni Sessanta viene utilizzato come logo per la retrospettiva
delle sue sculture alla Galerie Le Point Cardinal e al Musée Grimaldi, assumendo in tal modo un
significato emblematico. Per il collage utilizza una riproduzione dell'Apollo del Belvedere, gli
incolla sulla testa una bocca spalancata e gli mette un cappello, indi completa la statuetta con
complessi schemi matematici e da alla mano tesa la forma di una superficie dalle ondulazioni
contrapposte. La fotografia di quello schema matematico compare a fronte del testo di Breton sulla
rivista «Cahiers d'Art» per la posizione di forte rilievo che assume nel contesto, ma soprattutto per
la compenetrazione dei contrasti. Apollo viene scelto appositamente quale dio greco delle arti e
maestro delle Muse. Ernst non nega l'importanza avuta dal collage, nella sua opera, nonché
nell'iconoclastia dadaista. Sulla base della scultura classica, nel collage egli sintetizza la figura
mitologica e I'oggetto matematico fondendo emblematicamente i rimandi al suo repertorio formale
e tematico.

Il palazzo surrealista di Saint-Martin-d'Ardéche

Un anno dopo la grande mostra surrealista londinese, la Mayor Gallery presenta una personale
dell'opera di Max Ernst. Durante tale periodo, l'artista conosce la giovane pittrice Leonora
Carrington e se ne innamora. Nel 1938 i due si trasferiscono a Saint-Martin-d'Ardéche, dove, fuori
del villaggio, avevano scoperto e acquistato una casa contadina semidistrutta della fine del XVII
secolo. Insieme la restaurano. Una stanza, in cui viene aperta una finestra, ¢ ampliata a loggia, una
terrazza aggiunta sul tetto e le pareti intonacate. Durante i lavori, Max Ernst decora la casa con
rilievi, dipinti murali e sculture esterne di cemento armato. La facciata sotto la loggia viene decorata
con un gruppo di tre statuette. All'estremita superiore dell'elemento di supporto di una parete
aggiunge una testa e due braccia tese verso 1'alto, trasformando il supporto stesso in una figura
maschile. Sulla superficie rettangolare pone invece una piccola creatura alata. Oltre alla figura



maschile, che riprende la forma di presentazione dei lavori Loplop, 1'artista modella una figura di
donna, che nella mano sinistra tiene una testa di leone; la sua testa, a forma di uccello, ¢ posta su un
collo molto lungo ed ¢ circondata da un pesce. La realizzazione di questi "esseri" ibridi, mezzi
uomini e mezzi animali, avviene attraverso l'addizione di parti anatomiche gia pronte e di arti che le
uniscono, laddove Max Ernst si rifa al complesso di motivi dei suoi collage, delle sue opere
plastiche e dei suoi dipinti. La testa della piccola creatura alata, per esempio, ¢ la riproduzione di
un'anfora panciuta. La gestualita della grande figura maschile e la posizione delle ali e delle gambe
della creatura piu piccola si richiamano al dipinto L'ange du foyer (L'angelo del focolare) dell'anno
precedente; lo stesso dicasi per la bocca spalancata della figura piu grande. Il lungo collo con la
testa di uccello ¢ prefigurato nel quaderno su Edipo del romanzo-collage Une semaine de bonté,
mentre il braccio teso con la testa di leone ¢ ripreso dalla copertina del numero speciale su Ernst
della rivista «Cahiers d'Art» del 1937. La testa sulla quale si attorciglia un pesce risale al 1929,
anno in cui il motivo viene utilizzato per un dipinto a olio della serie 4 l'intérieur de la vue
(All'interno della vista). L'abbinamento pesce-uccello corrisponde alla coniugazione di acqua e aria,
a cui Ernst era ripetutamente ricorso, sin dagli anni Venti, con l'intento di rimandare all'eliminazione
dei confini e dei contrasti tra i diversi generi. Attraverso il richiamo di quei motivi, la figura
femminile puo venir interpretata come sfinge introversa, tutta intenta a riflettere sul suo enigma.
All'atteggiamento introverso e passivo viene contrapposto l'atteggiamento deciso e difensivo dei
due angeli della casa, che con l'intento di spaventarlo ricevono colui che sale la collina. La sfinge
surrealista s'inclina verso destra e rimanda a un vicino giardino circondato da mura. Sul muro
posteriore, piu alto, ¢ posta una scultura composta da una figura maschile e una femminile. Ernst
realizza le due teste con dei vasi da fiori e vi aggiunge delle corna, sulle quali fissa con il cemento
dei tridenti, eliminando una punta per la figura femminile. Anche questa scultura viene realizzata a
tappe: dopo la donna, la testa maschile come oggetto separato e infine il suo corpo. Con la bocca la
figura maschile tiene fermo un urodelo caudato, mentre una seconda creatura si nasconde tra i suoi
capelli. Sia la direzione dello sguardo sia l'atteggiamento consentono di intravvedere nelle due
figure una coppia, mentre il tridente rimanda a Poseidone, dio del mare, e la coda di pesce a una
ninfa o Ondina.

Con altre due ninfe, esseri ibridi femminili con fattezze di pesce o di serpente, Max Ernst decora la
ringhiera di una scala che conduce alla loggetta. In quella inferiore, riccamente vestita con un abito
squamato, si puo riconoscere la bella Melusine dell'antica saga francese. La ninfa adornata sembra
seguire fino alla parete esterna della loggia una ninfa nuda dotata di una coda di pesce sottile,
bipartita e a forma di serpente. Anche questa figura ¢ Melusine, ma dopo la metamorfosi; secondo
la leggenda infatti, ogni sabato la ninfa si trasformava, dall'ombelico in giu, in serpente. Nel
romanzo Nadja, pubblicato da Breton nel 1928, la protagonista si identifica con la figura della
leggenda: "Spesso Nadja si presentava anche come Melusine, alla quale tra tutte le figure mitiche
evidentemente si sentiva piu affine. Cercava addirittura, me n'accorgevo, di trasferire quell'affinita,
per quanto possibile, nella vita reale, e al suo parrucchiere chiedeva a qualsiasi prezzo di dividere i
suoi capelli in cinque ciuffi chiaramente distinti e di lasciare una stella sopra il centro della
fronte".lii Attraverso una stella marina, posta sulla capigliatura della figura, Ernst cita il romanzo,
coinvolgendo in tal modo la mitologia privata di Breton nella sua rappresentazione. Grazie alle due
ali la figura puo essere interpretata anche come sirena. Ernst fa riferimento a leggende diverse e
attraverso le sue creature ibride realizza una commistione di mitologie diverse. Per la testa e per il
corpo della figura pesce-uccello egli si serve di vasi, anfore e tubi fondendo le diverse forme in
sequenza.

Sopra le due porte che danno sulla scala sono poste due maschere rotonde, concepite come pendant
e rimando alla scultura Les asperges de la lune, per le quali Max Ernst ricompone in maniera



inedita parti metalliche di attrezzi agricoli. Mentre nel caso della prima maschera gli occhi sono
formati da larghi anelli, la bocca della seconda ¢ accentuata da una forma circolare con la lingua che
pende al di fuori; gli occhi sono costituiti da due corti pezzi di tubo, disposti ortogonalmente al
disco della maschera, e a causa dei lati sottili visibili sembrano chiusi. Un doppio busto, infine, si
staglia sopra la finestra al primo piano, laddove la testa superiore tiene un pesce in bocca. Per la
larga sezione delle spalle corrispondente alla testa superiore con il pesce in bocca Ernst dispone uno
accanto all'altro due calchi di vasi da fiori e riempie di stucco lo spazio intermedio; un'anfora
duplicata, capovolta e trasformata in viso funge da testa. La testa inferiore ¢ invece formata da due
elementi: un'anfora panciuta per il cranio e un vaso da fiori per il mento e il collo. Anche in questo
caso, l'artista delinea gli occhi con semplici cavita. Il doppio busto, visibile gia da lontano,
corrisponde dunque al gruppo principale sulla parete esterna.

Sulle pareti della loggia Ernst dispone parecchie figure. Sulla parete laterale verso la scala dipinge
una chimera con le corna, che, ad ali aperte, sovrasta un serpente. Come motivi per la parete
posteriore utilizza una donna-civetta, sovrapposta a un uomo-pesce, ¢ la figura di presentazione
Loplop, che contorni una sporgenza della parete con una nicchia quadrata. Linee di contorno
semplici e continue descrivono i corpi; le teste, le bocche e gli occhi, invece, sono configurati
plasticamente, laddove Loplop e I'nomo-pesce sono incoronati da forconi a tre punte.

Durante il periodo di Saint-Martin-d'Ardéche Ernst realizza anche un assemblage dal titolo
Tannhduser, composto di una piccola forca di legno a tre punte e di una testa di leone in ghisa,
presa da un tavolo da biliardo. In una fotografia Max Ernst posa con la forca, presentandosi come
Poseidone barbuto col tridente. L'allusione al dio del mare ¢ voluta, poiché attraverso il tema della
serie di dipinti Nageur aveugle ¢ la descrizione dell'artista come subacqueo la figura appartenente
alla mitologia greca viene nuovamente correlata alla mitologia privata e con questa identificata.
Come rinvio al mare, ma anche in relazione al titolo, I'assemblage ¢ dipinto in verde chiaro.
Secondo la saga popolare tedesca, il Minnesdnger Tannhduser viene attirato sulla montagna
incantata ¢ cerca di salvare la propria anima recandosi in pellegrinaggio a Roma. Attraverso il
prodigio dei germogli nel bastone da viandante, Dio gli assicura la redenzione, ma Tannhiuser,
disperato per la dura risposta del papa, ha gia fatto ritorno alla montagna incantata.

Per i surrealisti, la realizzazione artistica del proprio spazio vitale aveva un modello "mediumistico"
nel Palais idéal (Palazzo ideale) del postino Ferdinand Cheval, secondo la definizione della sua
architettura offerta da André Breton nel saggio Le message automatique (Il messaggio automatico)
del 1933.1ii L'imponente opera naif a Hauterives, non lontano da Saint-Martin-d'Ardéche, viene
celebrata entusiasticamente dai membri del gruppo. Nel 1932, con un collage Loplop Max Ernst gli
dedica un omaggio, e Leonora Carrington nel racconto Little Francis menziona un uomo che passo
tutta la vita a trasformare "il paesaggio in uno zoo", e che con le pietre fabbricava "leoni e tigri,
membri del consiglio dei ministri, centauri, personaggi storici".iv Nel 1938 Lee Miller visita e
fotografa il Palais idéal, a Hauterives. L'anno successivo ¢ ospite con Roland Penrose a Saint-
Martin-d'Ardéche; le sue fotografie del Palais surréel (Palazzo surreale) di Max Ernst, introdotte
da una poesia di Georges Hugnet, vengono pubblicate alla fine del 1939 sui «Cahiers d'Art».v In
piena guerra mondiale anche il «London Bulletin» ¢ attento al lavoro del gruppo, e nel giugno del
1940 dedica un'intera pagina alle fotografie di Miller e Penrose.vi

Perseguitato in quanto "artista degenerato", Max Ernst dopo vari internamenti € costretto a lasciare
I'Europa. Durante la sua prigionia, la Carrington si rifugia in Spagna. A Marsiglia Ernst incontra
molti surrealisti e Peggy Guggenheim, che paga il volo per New York, dove arrivano il 14 luglio del
1941.

Le opere plastiche di Long Island



Il matrimonio con Peggy Guggenheim non dura molto. Alla fine del 1942 Ernst incontra l'artista
Dorothea Tanning, con la quale, dopo una vacanza a Sedona, trascorre l'estate del 1944 a Great
River, Long Island. Julien Levy, il gallerista che aveva invitato Ernst, racconta: "Max e Dorothea
hanno trovato sulla costa solitaria di Long Island una vecchia casa con un'infinita di nicchie e
nicchiette, nella quale possiamo trascorrere insieme l'estate. E situata in una bella posizione sulla
piccola baia di Great River, sulla sponda opposta alle eleganti e mondane spiagge di Hampton, ma
anche li si puo fare il bagno... Max ha trasformato il garage in un atelier nel quale riempie con il
gesso, portato da Parigi, forme di stupefacente semplicita e originalita. Usa gli utensili piu svariati,
forme trovate nel garage e attrezzi da cucina".vii

L'osservazione che gli strumenti di lavoro provengono da Parigi va intesa come allusione per
correlare 1 gessi alla serie realizzata dieci anni prima. A Long Island Ernst lavora
contemporaneamente su diversi progetti e realizza dieci opere plastiche. E come con la fotografia
Jeu de constructions anthropomorphes erano stati colti il laboratorio e I'atmosfera di Parigi, adesso
nasce un'altra fotografia, che mostra nel garage, oltre a quattro gessi, un insieme di elementi su un
armadio: si riconoscono numerosi coni, un parallelepipedo, una superficie contorta, diverse sezioni
di cilindro e, visto di lato, il tableau floreale Jeune femme en forme de fleur (Giovane donna in
forma di fiore). Inoltre, nello spazio sono disposti singoli oggetti come secchi, bacinelle, scatole,
conche e cassette di metallo.

Sullo sfondo, a sinistra, s'intravvede il retro della figura White Queen (Regina bianca). La scultura
in gesso, andata perduta, era strutturata con forme circolari. Sulla superficie d'appoggio posta in
posizione inclinata su due coni, Ernst aveva accatastato i calchi di tre piatti, a loro volta inclinati e
disposti in posizione di equilibrio apparentemente precario. La testa era composta di due forme, una
scodella rotonda e un cilindro, con due semisfere come occhi e un becco a sua volta composto con
due calchi di un cucchiaio. Due sottili superfici circolari storte fungevano da sostegni tra la testa a
scodella e il corpo a dischi e al tempo stesso rappresentavano due pinne.

Se gia a Parigi Ernst aveva contrapposto a La belle allemande costruita sul cerchio la figura Oiseau-
téte che partiva da un rettangolo, adesso l'artista crea un pendant, visibile in primo piano a sinistra
sulla fotografia dell'atelier. An anxious Friend (Un amico ansioso) sta scritto su uno zoccolo
rettangolare, leggermente scalato verso l'alto; la sezione delle gambe e la forma della testa
presentano una gradazione che produce una catena di associazioni dalla base a una superficie del
quadro incorniciata fino alla marcata superficie di presentazione della figura di riflessione Loplop.
Mentre la superficie inferiore e quella superiore hanno praticamente le stesse dimensioni, la
superficie centrale del corpo risulta piu grande e come dimensioni corrisponde alla superficie
d'appoggio. A tale principio di analogia si affianca la variazione come metodo compositivo opposto.
Lo zoccolo orizzontale del corpo risulta piu piatto ed ¢ ribaltato in posizione quasi verticale; la
sezione dei piedi, rettangolare e appoggiata a coltello, nella testa viene variata in orizzontale,
laddove a livello contenutistico la posizione verticale viene trasposta nello sguardo diretto
diagonalmente verso l'alto. Anche le stesse superfici sono realizzate in maniera diversa con
ripetizioni che le correlano 1'una all'altra. Attraverso la riproduzione di un trapano per legno, Ernst
divide simmetricamente sia la piastra del corpo sia quella delle gambe, e mediante una concavita e
due convessita unisce visualmente la testa e il corpo. Analoghe superfici strutturate in rilievo si
possono riscontrare gia nella produzione degli anni Venti e Trenta, per esempio nell'oggetto Ci-fut
une hirondelle o nel dipinto Loplop intitolato Anthropomorphic Figure (Figura antropomorfa) del
1930.viii. Anche il disegno su sabbia Fait pour périr (Fatto per perire), realizzato a Pontchartrain
presso New Orleans nel settembre del 1941, poco dopo l'arrivo in America, pud venir citato in
questo contesto. Le ali della sfinge dalla testa leonina erano state realizzate riutilizzando il calco di
un cucchiaio, e, stando al racconto di Julien Levy, Ernst avrebbe utilizzato, sottraendolo alla sua



vera funzione, come stampino e strumento un analogo oggetto d'uso quotidiano anche per la sua
scultura An anxious Friend. 11 confronto con il quadro Loplop mostra che la superficie del corpo di
An anxious Friend non ¢ incorniciata; la figura, piuttosto, presenta un libro aperto, una mappa
dell'universo con i pianeti e le nebulose a spirale; sicché essa puo essere interpretata come Atlante,
come portatore del cielo.

L'idea della costruzione di sostegno della testa, fortemente protesa in avanti, si rifa alla mostra Ar¢
of this Century (Arte del nostro secolo), con la quale Peggy Guggenheim nel 1942 aveva aperto al
pubblico la sua collezione. L'architettura e 1'allestimento erano state progettate da Frederick Kiesler,
che praticamente lascio 1 dipinti non incorniciati sospesi nello spazio davanti a pareti concave,
assicurandoli con una certa distanza a mazze da baseball "riciclate".lix Anche la lastra della testa
della seconda figura, seduta alle spalle di Atlante, € posta a una certa distanza. La lastra del corpo,
corredata di due semisfere, corrisponde per dimensioni esterne alla lastra anteriore delle gambe, ¢
pero disposta trasversalmente in modo da sottolineare a livello formale la posizione seduta o
l'aspetto del riposo. Questa seconda figura ¢ Ercole. Narra la leggenda greca che Atlante gli procurd
1 pomi d'oro delle Esperidi; nel frattempo Ercole prese sulle proprie spalle il fardello della volta
celeste. Siccome al suo ritorno Atlante non volle piu portare il peso, Ercole per ingannarlo gli chiese
un breve riposo. Atlante glielo concesse, ed Ercole ricevette i pomi, cui alludono le semisfere.
Come la scultura White Queen, che reca anche il titolo Jeune femme en forme de lunes (Giovane
donna a forma di luna), il lavoro ¢ "bifronte" e reca a sua volta due titoli. Oltre che come An
anxious Friend ¢ infatti conosciuta come Un ami empressé (Un amico sollecito). Entrambi 1 titoli
fanno riferimento alla figura mitologica di Atlante, poiché secondo la leggenda di Perseo il figlio
dei Titani venne pietrificato alla vista della testa della Medusa. Il primo titolo rinvia a questo
episodio, evidente soprattutto nella posizione della testa e nella mimica del soggetto; il secondo
titolo, invece, parafrasa la sua disponibilita ad aiutare Ercole.

Varie corrispondenze si possono riscontrare anche tra gli altri lavori di Long Island. White Queen,
attraverso la descrizione di Jeune femme en forme de lunes, pud venir intesa come pendant di Jeune
femme en forme de fleur, quasi che con 1 nomi Max Ernst non abbia inteso soltanto indicare le
forme ma anche rinviare ai personaggi rappresentati, Luna e Flora.

Un altro abbinamento puo essere fatto tra Femme assise (Donna seduta), documentata ormai solo
da una fotografia, e Jeune homme au coeur battant (Giovane col batticuore). Entrambe le opere
presentano un piedistallo rettangolare e sono costruite con elementi formali praticamente identici.
Per realizzare I'arco delle gambe delle due figure Ernst pone un secchio cilindrico in posizione
decentrata in una bacinella con il fondo piatto e il bordo curvo, riempie lo spazio intermedio e ripete
il procedimento quando la prima forma ¢ essiccata. Il corpo della figura maschile viene realizzato
attraverso il calco di una cassetta metallica leggermente deformata. Nel gesso ancora umido l'artista
infila dall'alto un cucchiaio; una volta essiccato, toglie I'involucro e pone il calco in posizione
verticale sull'arco delle gambe in modo che la sezione concava e rotonda sia rivolta verso il basso.
Come nel caso dell'oggetto intitolato Ci-fat une hirondelle la forma ovale pud venir percepita sia
come bombata verso l'esterno che come arcuata verso l'interno, cosi da suggerire i battiti di un
cuore. Alla figura femminile Ernst da un corpo concavo ottenuto dallo spazio tra le due lunghe meta
di un tubo. La superficie sottile e curva viene utilizzata per le teste delle due figure, mentre per il
calco l'artista si serve di piatti per bilancia; egli assicura le teste su lunghi colli che corrispondono a
quelli di An anxious Friend. In tal modo, entrambe le figure ottengono un notevole volume spaziale
che si pone in un contrasto ricco di tensione con la loro semplice linearita e leggerezza.

Nella fotografia dell'atelier Jeune homme au coeur battant s'intravvede a destra su una botte di
legno. Accanto a essa, a sinistra, si riconosce Moonmad (Stregato dalla luna). Da un falegname del
luogo Ernst fa preparare delle copie grezze in legno di mogano, che successivamente leviga e lavora



nei particolari. All'inizio degli anni Cinquanta, dopo 1 gessi, vengono realizzati anche i primi lavori
in bronzo.

Rispetto a Jeune homme au coeur battant, Moonmad presenza una struttura assai piu complessa.
Anche qui l'artista si avvale di quasi tutti gli elementi formali della sua figura maschile, in nuovi
calchi, combinandoli con corpi dalla forma complessa. Lo zoccolo rettangolare, I'arco delle gambe e
il corpo vengono ripresi tout court, senza tuttavia produrre ex novo la concavita del cuore. Sul lato
posteriore aggiunge, ad angolo retto, una terza gamba d'appoggio che offre una variazione del
motivo rimandando alla complessita della figura nel suo insieme. Di nuovo Max Ernst si serve di
una forma a scodella, ma questa volta non vi pone un recipiente rotondo, bensi due lattine di
diametro diverso. Per il tronco ripete la procedura con tre forme cilindriche disposte in maniera
scentrata, in modo da ottenere, con la forma circolare esterna, quattro forme rotonde o,
rispettivamente, quattro segmenti di circonferenza. Mentre le due gambe anteriori sono formate da
due segmenti circolari e quella posteriore da tre, la testa ¢ data da cinque circonferenze chiuse. La
sua tecnica di calco viene quindi modificata per la terza volta. A Parigi, Max Ernst con le opere
plastiche ricavate da vasi da fiori aveva riempito soltanto spazi vuoti. A Long Island configura per
la prima volta gli interspazi, e per la realizzazione della testa combina i due procedimenti. Con il
gesso riempie una scodella semisferica, nel materiale ancora umido infila un anello di ferro,
appiattisce e incava la superficie interna e infine ricalca forme concave come gusci d'uovo o
portauova per gli occhi, e una forma convessa, forse un mestolo, per la bocca, laddove il margine
superiore delle labbra ¢ preparato mediante un piccolo anello. Max Ernst completa la costruzione di
Moonmad con due corna ricurve e due scodelle a loro volta curve, corrispondenti a quelle della
figura maschile e femminile. All'integrazione delle forme a questo punto si affianca la loro
compenetrazione, forme chiuse e aperte si susseguono l'una all'altra, linee di contorno slanciate
corrispondono ad appuntite silhouettes, sguardi verso 1'alto si alternano a sguardi attraverso i corpi.
In ogni parte della scultura Ernst gioca con le forme della luna: la luna con il suo alone, la paffuta
faccia della luna piena e la luna buona dei libri per bambini. Le fasi lunari corrispondono alle fasi
della notte, alla surrealistica evocazione dei sogni.

Il gioco delle forme in Max Ernst equivale al gioco degli scacchi. Entrambi sono determinati
dall'intuizione e dalla riflessione. Con Marcel Duchamp e Man Ray il gioco degli scacchi assurge a
tematica specifica del surrealismo.lx L'attrazione che molti surrealisti provano per Charles L.
Dodgon, docente inglese di matematica diventato scrittore con lo pseudonimo di Lewis Carroll,
deriva principalmente dall'opposizione alla realta e agli stereotipi di pensiero, che sottende il suo
racconto fantastico-onirico Alice's Adventures in Wonderland (Alice nel paese delle meraviglie), ma
trova anche un ulteriore e valido riscontro nel gioco degli scacchi che a sua volta costituisce la base
del racconto Through the Looking Glass (Attraverso lo specchio).xi Gli scacchi progettati da Ernst a
Long Island sono realizzati in legno di acero e di noce. Per l'immagine dei vari pezzi, l'artista
riprende schemi matematici semplici, montati su una forma circolare. Con dei coni realizza i
pedoni; mediante un'addizione di coni, tronchi di cono e sezioni di cono, le torri e le regine; le teste
dei cavalli, come in Moonmad, sono ricavate da corni ricurvi; e gli alfieri da calchi di cucchiai. Per i
re, infine, egli taglia diagonalmente dei cilindri e li monta su tronchi di cono, sicché alla delicata
circonferenza della testa della regina si affianca la pesante e stabile ellisse del corpo del re.

Che per Ernst gli scacchi fossero veramente un gioco delle forme, ¢ dimostrato dal frequente ritorno
di questo tema: nel 1952 egli riprende l'alfiere e in Fou, reine et cheval (Alfiere, regina e cavallo) lo
abbina a due pezzi di forma inedita. Anche dal suo primo gioco di scacchi del 1929 egli avrebbe in
seguito ripreso singoli pezzi per presentarli a gruppi di tre su un plinto. Infine unisce entrambe le
scacchiere, quella realizzata con forme antropomorfe nel 1929 e quella costruita mediante forme
matematiche nel 1944: la torre e 1 pedoni provengono dalla prima versione; lo stesso vale per il re e



la regina, che pero ricevono nuove teste simili a maschere. Dalla seconda versione prende 'alfiere e
il cavallo, la cui forma a corno viene integrata da una testa equina. Questa terza versione, del 1966,
viene realizzata in oro e argento dall'orafo Frangois Hugo.xii

Nelle ultime tre sculture di Sedona, la scacchiera vera e propria diventa un tavolo. Oltre questa
variazione, la scultura Tortue (Tartaruga) ¢ collegata al gioco degli scacchi da due forme singole: 1
due piedi conici che sostengono il corpo ricavato da piatti e la testa, che a sua volta ¢ costruita con
due forme a cucchiaio contrapposte 1'una all'altra.

Un simile gioco di costruzioni antropomorfe ritorna in Table mise (Tavola apparecchiata). 11 piano
quadrato del tavolo ¢ coperto da diversi elementi, un motivo che nella sua opera si pud seguire a
ritroso fino a un foglio della cartella Fiat modes pereat ars, ma che richiama anche Giacometti, le
sue variabili sculture a scacchiera, il suo Projet pour une place (Progetto per una piazza) del 1932,
dall'intensa carica simbolica, facente parte della collezione di Peggy Guggenheim,xiii o anche La
Table (Il tavolo), esposta nel 1933 alla Galerie Pierre Colle per il cui catalogo Ernst scrive il testo
insieme a Tzara.=xiv [ poliedro su tavolo alto di Giacometti, semplice e insieme complesso, come nel
doppio cono di Table mise, ¢ posto su una superficie ellittica e su un parallelepipedo. Rispetto ai
lavori di Giacometti, Ernst non presenta corpi singoli, bensi quattro insiemi. In primo piano, dalla
piastra piana emerge la punta di un cono: un processo che viene ripetuto su un corpo dalla
superficie convessa. Con un altro gruppo la compenetrazione dei corpi si affianca all'evidenziazione
e all'integrazione tra parallelepipedo e doppio cono. Nel quarto gruppo Ernst presenta una superficie
arcuata e una curva su un piatto, laddove nuovamente emerge la punta del cono. Le diverse
possibilita di combinazione e di presentazione producono costellazioni cariche di tensione, nelle
quali anche 1 rapporti con i bordi e gli angoli nonché il vuoto della superficie acquistano significato.
Table mise, quindi, ¢ tavolo d'atelier e al tempo stesso superficie di presentazione.

Le forme sono componenti di altre sculture realizzate a Long Island e vengono presentate in
un'ultima combinazione con The King playing with the Queen (Il re gioca con la regina). In primo
piano, su una scacchiera sono disposti come pedoni tre coni ai quali sono correlati l'alfiere, il
cavallo e la torre. La regina sul lato sinistro, fortemente ingrandita rispetto alle dimensioni consuete,
presenta una testa diversa, simile a quella del re. Dietro la scacchiera, il re, maestoso, € posto su un
tavolo piu basso. Il corpo e le braccia sono formati da superfici curve a forma semitubolare. La
curvatura viene ripresa dai corni, mentre la piastra rettangolare del viso riprende formalmente la
scacchiera che al tempo stesso funge da superficie d'appoggio. Grazie alle sue dimensioni e al gesto
con il quale sembra abbracciare lo spazio egli domina la scultura. Una mano tiene con
atteggiamento protettivo la regina; 1'altra regge un doppio cono. Il re ¢ il giocatore di scacchi e un'
autorappresentazione dell'artista che gioca con le forme trasformandole secondo la propria
intuizione e riflessione.

Negli anni successivi, Ernst avrebbe applicato il confronto con gli oggetti matematici anche in
pittura.

Man Ray, emigrato in America come Ernst durante la seconda guerra mondiale, fuggendo da Parigi
nel 1940 porta con sé le fotografie scattate all'lstituto Poincaré. In California i due artisti si
ritrovano, e a Beverly Hills festeggiano un doppio matrimonio. Man Ray sposa Juliet Browner, Max
Ernst Dorothea Tanning. Negli anni seguenti le fotografie servono sia a Man Ray che a Ernst come
stimolo e spunto per tutta una serie di dipinti a olio.xv Ernst, per esempio, le utilizza per il dipinto
intitolato Le régal des dieux (Il festino degli dei) del 1948; anche le forme degli occhi nel disegno
Mask (Maschera) del 1947 e nella rielaborazione del dipinto Jeune homme intrigué par le val d'une
mouche non-euclidienne (Giovane uomo incuriosito dal volo di una mosca non-euclidea) dello
stesso anno sono riconducibili a una di quelle fotografie di oggetti matematici.lxvi La struttura
lineare a goccia, sviluppata nel 1942 applicando la tecnica di oscillazione da lui scoperta, viene



articolata cinque anni piu tardi nel disegno di una testa. Benché in parte rispetti 1'andamento
prestabilito delle linee, essa integra maggiormente 1 contorni slanciati del corpo matematico. Max
Ernst riprende l'oggetto matematico solo nei dettagli, quale stimolo formale della sua
interpretazione, del suo "vedere che guarda addentro le cose", laddove nelle orbite egli inserisce due
triangoli supplementari. Con pochi tratti le trasforma - a sinistra in una testa di pesce, a destra in
una testa d'uccello - per ribadire attraverso questi animali, dell'acqua e dell'aria, in maniera
emblematica la surreale eliminazione dei contrasti, della passivita e dell'attivita.

Le decorazioni della casa a Sedona e Capricorn

Nel 1946, Dorothea Tanning e Max Ernst si trasferiscono da New York in Arizona e a Sedona
acquistano, sopra I'Oak Creek, un appezzamento di terreno sul quale costruiscono una casa di legno;
l'anno successivo, quando la casa viene collegata alla rete idrica, Ernst vi annette un edificio molto
spazioso.xvii Decora le pareti esterne in pietra con diverse maschere e realizza un rilievo grande,
composto di otto elementi, e uno piccolo con quattro motivi. La finestra di una parete esterna viene
decorata con undici pietre che ne incorniciano la sezione superiore e occupano il muro in tutta la
sua lunghezza. Di un'altra finestra, divisa in tre sezioni, vengono incorniciati i lati superiore e
inferiore con pietre decorate.xviii Infine, anche il muro del cortile interno viene decorato con un
rilievo. Complessivamente, l'artista decora quarantasette pietre cave con teste, fontanelle, maschere,
animali, corpi celesti e simboli vari. Vent'anni piu tardi, vengono realizzati calchi in bronzo di
alcune pietre lavorate in rilievo. Oltre ai dodici lavori singoli dei due rilievi, vengono scelti altri
quattordici blocchi. Nel 1968, due sculture rotonde della casa, una testa e una figura seduta, posta
sul camino, vengono fuse in bronzo. La coesione dei singoli gruppi nel caso dei rilievi viene
accentuata e ampliata mediante corpi lineari aggiunti in un secondo momento e per i1 quali utilizza
come spunto formale le fessure della parete. La forma lineare del corpo risale alle figure Loplop
degli anni Trenta. Le tre figure del rilievo grande si presentano in una posizione innaturale di danza,
con equilibrismi delle teste sotto le quali ¢ inserito un uccello. Il motivo centrale del rilievo piccolo,
invece, & costituito da un pesce al quale si affiancano diverse creature. E presente anche una
variante della figura Loplop. Le braccia protese verso l'alto e le gambe raccolte fungono da cornice
per due superfici, aperte rispettivamente verso l'alto e verso il basso. Mentre le linee di contorno
sono lavorate in maniera molto strutturata, i soggetti sulla parete esterna risultano elaborati piu
liberamente. Qui Ernst non utilizza soltanto stampi, ma lavora intensamente il cemento ancora
umido con scanalature gestuali. La forma del pesce viene trasformata in una forma a occhio. I raggi
incisi circondano il sole e vengono riflessi dalla superficie della luna, dotata di un occhio chiuso e
uno aperto. L'artista riprende il tema della visibilita e dell'invisibilita, del giorno e della notte, del
sopra e del sotto, della luce e dell'oscurita. I corpi celesti, il sole e la luna, costituiscono, accanto a
numerose creature terrestri, acquatiche e aeree, i motivi della parete con finestre. Le altre pietre
provengono dalla facciata della casa. Anch'esse sono realizzate mediante calchi e incisioni, ma
contengono oggetti trovati, inseriti a posteriori, come tubi metallici, un tridente di ferro, piastre
anulari fissate con chiodi.

Sulle opere del periodo di Sedona Patrick Waldberg, il primo biografo di Ernst, scrive: "L'arte di
Max Ernst ¢ come quella degli Hopi, dei Navahos e degli Apache, che per piu di dieci anni furono i
miei vicini, ovvero: né realistica né astratta, bensi emblematica. A prescindere da alcune rare
eccezioni, egli non ha mai cercato di fissare con tratti precisi e rigidi le manifestazioni dell'essere
umano (né delle cose). In tutta la sua opera I'essere umano viene reso attraverso un qualcosa che ne
fa le veci, attraverso una figura della fantasia o una maschera, il piu delle volte attraverso un
uccello, talora attraverso una figura umana resa schematica, la cui testa puo essere un rettangolo, un
triangolo o un disco. Anche gli indiani si servono di forme geometriche per i loro dipinti, per le loro



figure e le loro maschere. La testa ora ¢ un cerchio ora un quadrato ora un triangolo. Gli ornamenti
che la cingono, a quadri, a righe o a bande parallele, simbolizzano il mare, le nuvole, i giorni ¢ le
stagioni. La forma non rappresenta un fenomeno, bensi un'idea".lxix

La rigida e severa "frontalita" e la semplicita delle forme sottolineano il carattere emblematico delle
singole maschere e dei singoli motivi. L'allusione alle danze magiche degli Hopi e degli Zuni,
riprodotte sul rilievo grande, ma soprattutto la varieta delle creature riprodotte, sono da intendersi
come omaggio artistico ai primi abitanti d'America. Il fascino che Ernst prova per le loro opere ¢
determinato da un'affinita di fondo e non da situazioni contingenti. L'effetto rituale dei loro lavori
coincide con la forza di attrazione della sua opera. Sin dall'arrivo negli Stati Uniti, Ernst si interessa
dell'arte e della cultura degli indiani Hopi e Zuni e colleziona le loro bambole Katchina. A New
York si reca spesso al Museum of the American Indian, conosciuto tramite Breton, e a San
Francisco, in occasione del suo primo viaggio attraverso il continente insieme a Peggy
Guggenheim, visita una mostra di arte dei nativi americani e cosi commenta: "Grandiosa! Le cose
piu belle che abbia visto in questo Paese".1xx

A Sedona, oltre alle decorazioni per la casa realizza due grandi sculture. In Femme debout (Donna
in piedi), andata distrutta ¢ documentata soltanto fotograficamente, coniuga due filoni tipici della
propria produzione plastica. Un corpo affine alle barrette lunghe e sottili di Les asperges de la lune
(1934) ¢ dotato di una piastra simile a quella di The King playing with the Queen (1944) per il viso.
Accosta elementi di opere realizzate a dieci anni di distanza 1'una dall'altra e in continenti diversi. Il
corpo snello della donna possiede uno slancio elegante e si pone in contrasto sia con il piedistallo
rettangolare sia con la forma della testa, animata unicamente dall'avvallamento rotondo della bocca.
La donna, in piedi, sintetizza l'opera plastica alludendo al tempo stesso all'opera pittorica: la figura
infatti reca un quadro al posto della testa.

In Capricorn*xi la figura femminile riappare, in una variazione, come scettro; la piastra del viso ¢
trasformata in maschera, il cui stampo ¢ un contenitore di uova, alla quale sono inserite le orbite
degli occhi e una fessura per la bocca; lo stelo ¢ formato da stampi di bottiglie e tronchi di cono con
lo stesso raggio, come nel caso delle sculture parigine ricavate da vasi per fiori, vengono
sovrapposti in modo da creare una superficie ondulata fatta di rigonfiamenti e assottigliamenti; lo
scettro ¢ retto da un re troneggiante in posa maestosa con un'Ondina snella al fianco. Per entrambe
le figure nonché per le due creature sul grembo e sulla mano del re Ernst utilizza barre, anelli e
dischi di ferro, che costituiscono una parte delle forme fondamentali del suo linguaggio plastico in
cemento ¢ pietra pomice. Sulla piastra dello zoccolo, il re occupa lo spazio maggiore, i suoi arti
inferiori sono formati da un parallelepipedo dal quale fuoriescono i piedi. Questo elemento,
utilizzabile anche come panca, ¢ completato da uno schienale con braccioli. Dalle spalle esce il
collo che regge la testa con le corna. Il viso viene accennato attraverso lo spigolo degli occhi e una
bocca a disco. Nella mano sinistra il re presenta un essere rotondo, simile a un pesce, con antenne
sulla testa e la pinna caudale ¢ curvata in avanti. Sotto di essa ¢ distesa, appiattita, una seconda
creatura con la lingua fuori, che si protegge la testa con una mano, come se venisse schiacciata dal
peso. Il corpo dell'Ondina termina in una coda di pesce; la sua posizione ¢ seduta, eretta su un sedile
assai stretto. Il suo tronco nudo, a forma di violoncello, passa direttamente in un collo
sproporzionatamente lungo, coronato dal cerchio per il viso e da un cerchio per la testa. Nella
versione originale, rifiutata da Ernst, i due occhi erano a tubo per poter evidenziare meglio la
bipartizione. Nella versione rielaborata, un grosso pesce attraversa la testa dell'Ondina, cosi i
riccioli perdono il loro carattere realistico diventando onde del mare. Il retro della testa viene
ornato, come lo scettro, con il calco di un recipiente per uova, variato mediante 1'eliminazione di
due cavita, a formare la A maiuscola del suo nome.

Nel 1962, Ernst realizza un calco in gesso di Capricorn, ne fa portare le singole parti in Francia,



dove nel nuovo domicilio di Huismes le ricompone apportandovi piccole variazioni e rendendo piu
piatta la scultura. Di questa nuova versione, a partire dal 1964, realizza dodici esemplari in bronzo.
La variazione piu importante riguarda il piccolo essere a forma di pesce: gli vengono aggiunti un
seno e un vestito squamato, che lo rendono ancor piu una figlia dell'Ondina. Come testa gli viene
data una forma semitubolare ricurva risalente a Jeune homme au creur battant. Alla forma concava
della testa Ernst contrappone la forma convessa della pinna. Ma anche 1'Ondina viene variata e
semplificata. La pinna ¢ allungata fino al bordo dello zoccolo, come 1'abito a scaglie fino alle cosce,
e i seni sono appuntiti a forma di cono, la fronte e il retro della testa levigate allontanando
l'acconciatura. Il pesce viene "dinamizzato" in volo mediante una forma appuntita e una leggera
curvatura.

In un'intervista Max Ernst definisce Capricorn "la mia famiglia".xxii Come ritratto personale di
famiglia, il re e la regina potrebbero rappresentare i due artisti; nelle piccole creature sullo zoccolo
della figura maschile si potrebbero quindi intravvedere i cani di Ernst e Dorothea Tanning,xxiii uno
dei quali chiamato Katchina come le bambole degli indiani Hopi e Zuni. Altre sono le possibili
interpretazioni del nome Capricorn. Henry Miller, che nel 1942 contribuisce al numero su Max
Ernst della rivista «Viewy,xxiv negli anni Trenta pubblica due romanzi: in Tropic of Cancer (Tropico
del Cancro), del 1934, descrive le proprie esperienze in Francia, mentre Tropic of Capricorn
(Tropico del Capricorno), uscito nel 1939, tratta del "periodo americano", tracciando un
parallelismo tra le diverse fasi della propria vita e 1 luoghi geografici.xxv Nel 1948 Ernst aveva
assunto la cittadinanza americana, la scultura in cemento potrebbe quindi venir interpretata come
sintesi ed elaborazione delle sue esperienze sotto le costellazioni del cielo del Sud. Nella mitologia
greca, Capricorno ¢ il figlio di Pan, dalle fattezze di caprone, e della ninfa caprina Aice, che dopo la
nascita Giove traspose tra le stelle. Dio astrale dei mari, il Capricorno ha a sua volta un busto
caprino ¢ nella parte inferiore un corpo di pesce.xxvi Max Ernst riprende e ridistribuisce 1 motivi
mitologici nelle sue figure, in una mistura immaginifica. Con queste creature, appartenenti alla sua
famiglia artistica, egli crea un nuovo mondo e una nuova mitologia.

Il ritorno in Europa: le sculture dell'ultimo periodo

Insieme a Dorothea Tanning, nel 1949 Max Ernst ritorna per la prima volta nel Vecchio Continente.
Quale dichiarazione d'amore nei confronti di Parigi, metropoli dell'arte per antonomasia, I'anno
successivo realizza la scultura intitolata La Parisienne (La Parigina). La figura snella, posta su un
piedistallo rotondo, sembra emergere dal mare, poiché le gambe partono dal piedistallo, la testa ha
la forma di una conchiglia a corno e il suo abito ¢ decorato sul retro da una conchiglia marina. Il
background mitologico al quale Max Ernst fa cenno ¢, come nel caso di La belle allemande, la
nascita di Venere, dea dell'amore, dalla spuma del mare.

Nel 1953 i due artisti ritornano definitivamente in Francia. Dopo il conferimento del Gran Premio
per la pittura alla Biennale di Venezia nel 1954, per Ernst ha inizio il successo internazionale e la
disponibilita economica per produrre progressivamente le sue sculture in bronzo, e nel 1955 puo
acquistare una casa nella Touraine.

Nel nuovo domicilio di Huismes trova attrezzi agricoli che utilizza per due assemblage: Etes-vous
Niniche? (E lei Niniche?) si compone di due gioghi per buoi, uniti da una sbarra in modo da ripetere
formalmente la figura del piccolo rilievo di Sedona. Con i fori, le quattro parti laterali fissate alla
figura simmetrica sembrano quattro teste di animali che fiutano l'aria. La creatura ¢ posta su un
cliché tipografico con il nome citato nel titolo. Con questa composizione Ernst produce un campo di
tensione culturale-antropologico che va dalla preistoria all'era moderna, confrontando tra loro
agricoltura e tecnica e visualizzando il rapporto tra I'oggetto e la sua definizione. Al tempo stesso, il
titolo tematizza il suo modo di procedere artistico e sottolinea il processo di interrogazione degli



oggetti, il penetrare in essi attraverso lo sguardo per leggerli... un processo fondamentale nella sua
opera.

Per il secondo assemblage, Deux et deux font un (Due piu due fa uno), Max Ernst modifica solo un
oggetto: rovescia in avanti una cassa di legno aperta su due lati e prolunga il lato posteriore con una
tavola di legno quadrata, dalla quale ritaglia due occhi rotondi e una bocca. Del modello in legno
vengono realizzati dieci stampi in bronzo, che Ernst dipinge variando leggermente di volta in volta
uno schema fisso. Alle superfici interne ed esterne della forma aperta della cassa da le linee di
contorno di una figura seduta. Nel quadrato inscrive un cerchio che forma una testa, e sul lato
posteriore dipinge la silhouette di un corpo umano. Con questa figura Ernst intreccia volume e
superficie, illusione e realta. L'assurda equazione contenuta nel titolo si risolve nel senso che due
prospettive spaziali, una esterna e una interna, e due generi artistici, la pittura e la scultura,
producono un'unica figura.

Escluso dal gruppo surrealista per aver accettato il premio della Biennale di Venezia, Ernst con i
due assemblage sottolinea la propria posizione artistica, la sua provenienza dal dadaismo, il suo
legame con il surrealismo e rimanda ai propri mezzi artistici: la parola e I'immagine, la pittura e la
scultura.

A cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Max Ernst crea un insieme di undici sculture con le
quali amplia la sua "famiglia artistica". Una fotografia del 1961 mostra come queste nuove
creazioni si inseriscano facilmente nell'universo delle sue figure. Lo stampo in bronzo di Gai,
realizzata un quarto di secolo prima a Parigi, si accompagna a due nuove opere intitolate Bosse de
nage (Nuotatore nato) e Dream Rose (Sogno Rosa) del 1959. Entrambe le figure, come quelle di
Fille et mere (Figlia e madre) del 1959, hanno lo sguardo rivolto in alto. Ernst realizza gli occhi
della madre secondo il modello di Gai, annodando due sottili pezzi di filo di ferro posti sulla
superficie. Nella superficie del viso, leggermente concava, invece, riecheggia un'affinita con i lavori
di Long Island, cosi come la figlia ha i propri antenati nelle regine del 1944 e del 1952. Siffatte
riprese, con le quali Ernst verifica, interroga e unisce incessantemente i principi formali gia
acquisiti, sottendono tutta la sua opera e riguardano talora anche intere figure. Per la piccola figura
di L'imbeécile (L'imbecille), per esempio, egli utilizza un gemello della Crouching Figure (Figura
rannicchiata) del 1948.

Il tema del "portare" definisce anche il rapporto tra le due figure in Apaisement (Tranquillita), che si
distinguono l'una dall'altra per i corpi piatti e riccamente decorati. Due forme, poste sulla parte
anteriore di uno zoccolo obliquo, ribadiscono il contrasto. Con questa scultura e con La Tourangelle
(La donna di Tours), "vestita a festa" con il collare, I'acconciatura e il vestito della domenica, Ernst
offre una variazione di un gruppo di figure che in Un Chinois égaré (Un cinese smarrito) € Dans les
rues d'Athenes (Per le strade di Atene) hanno conservato la loro inconfondibile forma Loplop.
Rispetto a lavori come Oiseau-téte, pero, l'artista qui introduce un elemento di novita: su entrambi i
rettangoli verticali delle superfici del corpo sono applicate figure piu piccole perfettamente
plastiche. La figura principale, portante, di Dans les rues d'Athénes viene caratterizzata come
civetta, il simbolo di Atene, mediante una piastra rettangolare trasversale sulla testa, alla quale sono
applicati due grossi occhi rotondi. Atena, dea dell'intelligenza e protettrice della citta, ¢ legata come
appendice laterale all'uccello simbolo di saggezza. Al tempo stesso, pero, con la civetta Ernst
rappresenta anche Zeus, il maggiore tra gli dei olimpici greci. Atena nacque dalla sua testa e gia alla
nascita era ben armata, come dimostra la piastra della testa. Con la figura femminile disposta a
sinistra in basso, sotto il corpo della civetta, viene sottolineato il suo significato di dea protettrice di
Atene. Nella gara con Poseidone, dio del mare, per il possesso della citta, usci vittoriosa; lo
sconfitto € circondato dalle onde, con la testa formata da un tridente.

Accanto a queste sculture formate da piastre, negli anni intorno al 1960 vennero realizzate anche



sculture formate da barre, da Femme debout a Les asperges de la lune. La scultura intitolata Ames
sceurs (Anime gemelle) con la sua bipartizione ¢ la piu affine alla coppia originale. In Le génie de la
Bastille (Il genio della Bastiglia), la forma dello stelo che sostiene e presenta la figura ¢ cresciuta
sino a diventare una vera e propria colonna molto alta. La leggera scanalatura della forma originale
ha lasciato il posto a una strutturazione assai pit marcata, la struttura reticolare grezza e irregolare ¢
ottenuta attraverso lo stampo di una nassa. Un esemplare di un simile attrezzo da pesca, leggero e
intrecciato, si scorge appoggiato alla parete sullo sfondo in una fotografia dell'atelier di Huismes.
Essiccato il gesso, Ernst ritaglia l'intreccio e per realizzare lo stelo della colonna sovrappone quattro
stampi; indi pone sulla sommita, a guisa di corona, una figura di uccello con le ali spalancate.
Questo animale, emblematico nella produzione di Ernst, ¢ strutturato in maniera perfettamente
simmetrica: esso consiste di tre forme fondamentali, riprodotte due volte, che attraverso la loro
disposizione rafforzano 1'equilibrio della scultura stessa. Con questa creatura "libera" Max Ernst
crea un monumento all'uccello che evoca le tendenze libertarie della Rivoluzione Francese. Il titolo
richiama le carceri parigine diventate tristemente famose sin dai tempi di Richelieu, e che nel 1789,
agli albori della Rivoluzione, vennero assaltate e distrutte quale simbolo della tirannide monarchica.
A ricordo della Rivoluzione di luglio del 1830, sulla piazza della Bastiglia venne poi innalzata la
"colonna di luglio", sulla cui sommita ¢ posto il genio romano della liberta, una figura maschile
alata.

Con Sous les ponts de Paris (Sotto i ponti di Parigi), Ernst con beffardo spirito dada crea un
monumento alla rana: I'animale ¢ posto in cima a una colonna, questa volta realizzata con un'unica
nassa. Come gia nel caso di Apaisement e di Le génie de la Bastille, vengono contrapposte superfici
piatte a superfici strutturate. Per la rana, Ernst si rifa al proprio uccello della liberta, nel cui corpo
inserisce un volto di rana. Indi da seguito alla reinversione delle figure, che aveva gia portato dalla
testa d'uccello alla parte inferiore del corpo, utilizzando una forma analogamente appuntita come
parte superiore della colonna dove appare la rana. A Huismes, a partire dal 1959 Ernst progetta
anche numerosi monili che successivamente Frangois Hugo realizzera in oro e in argento. Con essi
Ernst mostra in formato ridotto alcuni temi ricorrenti delle sculture. Sul tavolo dell'atelier di
Huismes si possono vedere per esempio le maquettes in gesso per Homme e Femme. Anche
nell'opera pittorica aveva compiuto un simile passaggio con i suoi Microbi: realizzati per la prima
volta a Sedona nel 1946, essi evocano sterminati paesaggi visionari. Nel 1953, quindi, esce il suo
libello artistico Sept microbes vus a travers un tempérament (Sette microbi visti attraverso un
temperamento), nel quale sette poesie vengono accompagnate da altrettante gouache di piccolo
formato, la prima delle quali ¢ dedicata a una collina: Ernst allude ai dipinti di Paul Cézanne
raffiguranti la montagna di Sainte-Victoire, che in quel paesaggio presso Aix aveva trovato per la
propria arte quel che il suo amico Emile Zola nel 1866 aveva riassunto in una massima: "Un'opera
d'arte ¢ un angolo della creazione visto attraverso un carattere".Ixxvii Un angolo del creato, una
particella della natura ¢ assolutamente sufficiente all'artista per definire la configurazione in sé
autonoma dell'immagine e confrontarsi con essa. Nel suo omaggio all'antesignano dell'arte moderna
Ernst sostituisce la vista settoriale del motivo della natura con il concetto di microbo, l'essere
vivente piu minuscolo, visibile al microscopio, la cui importanza nel metabolismo della natura sta
nel fatto di rappresentare il momento di simbiosi di diversi organismi: la sua attivita corrisponde
dunque al procedere per combinazioni di Max Ernst.

Il titolo, Un microbe a travers un tempérament, per l'opera creata nel 1964 come assemblage e
realizzata in bronzo in quello stesso anno indica nella struttura simbiotica dei microrganismi un
principio d'invenzione e di rappresentazione. Per questo assemblage Ernst si serve di attrezzi trovati
in una fattoria. A due parti di un pancone stretto e lavorato a pialla aggiunge le aste del timone di un
carro € monta un cuscinetto metallico sulla parte superiore dell'asta stessa, fissata verticalmente a



un piedistallo di legno. Tra le aste curve pendono, appese a due a due, alcune catene di differente
lunghezza, unite tra loro da un anello. Questa nuova soluzione combinatoria estende il significato
delle forme. Esse producono un "essere a forma di stele" che guarda l'osservatore con la bocca
spalancata e gli occhi rotondi e, come colto di sorpresa dal suo sguardo, protende in alto le estremita
di esagerata lunghezza. Con il suo inconfondibile temperamento artistico Ernst ha sottoposto gli
oggetti della realtd a una metamorfosi, ottenendo un'immagine antropomorfa, un gigantesco
microbo divenuto visibile attraverso la lente d'ingrandimento dell'artista. Il suo sguardo
interpretativo che, oscillando tra microcosmo e macrocosmo, si confronta con la questione
dell'identita e dell'unita dei contrasti, trova in questa scultura la sua forma congeniale e ideale.

Nel 1964 Ernst e la Tanning si trasferiscono a Seillans presso la costa meridionale della Francia, in
una casa procurata da Patrick Waldberg. La coppia aveva abitato nove anni a Huismes, tra le colline
della Touraine, tra la Loira, 1'Indre e la Vienne. Poco lontano sorge Amboise, dove nel 1519 mori
Leonardo da Vinci. Per Michel Debré, sindaco della citta e all'epoca ministro degli Esteri francese,
¢ cosa ovvia chiedere all'artista, in occasione del commiato, la realizzazione di una fontana, tanto
piu che in una recensione del 1963 l'artista viene definito il "Leonardo del surrealismo".xxviii Dopo
una preparazione durata parecchi anni, la fontana viene inaugurata nel novembre del 1968.
L'impianto circolare ¢ posto sulla diga della Loira, in posizione obliqua rispetto al monumento ai
caduti di Amboise. Il bordo del bacino ¢ circondato da sei tartarughe dalle quali escono i getti
d'acqua, interpretate come parodia della vasca di Latona nel parco del castello di Versailles.xxix Per
la realizzazione delle figure Ernst si rifa a Tortue (Tartaruga) del 1944, laddove al tavolo
rettangolare sostituisce una combinazione di semisfera, tronco di cono e piatto, dal titolo Petite
tortue sur socle rond (Piccola tartaruga su base rotonda). Una versione ingrandita quattro volte
della tartaruga originale con tavolo ¢ rappresentata da La grande tortue (La grande tartaruga),
posta nella vasca su una piastra di pietra. Una porta massiccia, che riprende la forma del tavolo, le
sta dietro: ¢ davanti a quell'ingresso nel regno della morte che diviene comprensibile il contenuto
simbolico della tartaruga come segno di immortalita. Sulla porta sono accatastati quattro corpi ovali
di pietra chiara. Sulla forma piu in alto, simile a un'anfora, ¢ posto Le grand Génie (Il grande
Genio) con le ali aperte. Anche in questo caso, l'artista ricorre a un quadruplo ingrandimento della
piccola forma originale, la figura d'uccello di Le génie de la Bastille. Dalla superficie d'acqua
emergono due ulteriori piedistalli, sui quali la forma ovale viene trattata in diverse variazioni e
combinazioni. Le grand assistant (Il grande assistente) ¢ posto sullo zoccolo piu basso, mentre la
coppia gemella, Deux assistants (Due assistenti), ¢ situata sulla colonna leggermente piu alta.lxxx
Tutte queste figure discendono dalla rana di Sous les ponts de Paris, o come triplice ingrandimento
o come duplicato.

La fontana costituisce un giocoso omaggio a Leonardo da Vinci, pittore, scultore, architetto,
scienziato e tecnico, genio universale del Rinascimento. Gia nel testo teorico del 1936 intitolato Au-
dela de la peinture Max Ernst si era avvalso di passi del Trattato sulla pittura di Leonardo, al fine
di illustrare e giustificare la propria tecnica del frottage, il suo "vedere addentro le cose".xxxi Anche
per Leonardo, infatti, il vedere era fonte di conoscenza. La forma ovale, sulla quale aleggia il suo
libero spirito, ¢ il simbolo della nascita di un nuovo mondo, di un vedere profondo maturando le
cose, del processo visivo e dell'invenzione. Nelle proprie annotazioni, Leonardo aveva scritto che
sia la rana sia la tartaruga nascono dall'uovo.xxxii La scelta degli animali riveste quindi carattere
emblematico. Anche la linea di contorno sulla forma dell'uovo pud venir compresa come segno
semplificato della pietra di Penrose, come occhio e al tempo stesso come centro del creato.

Ernst sceglie questi due animali anche per la realizzazione delle ultime opere plastiche. La figura
Janus (Giano) ¢ montata su una piastra sottile e al pari di Chéri Bibi (Bibi caro), realizzata nel
1973, essa appartiene alle sculture a dischi. Lo schema compositivo di Un chinois égaré e di Dans



les rues d'Athenes vi viene ripreso tout court. Mentre la testa di Chéri Bibi viene inserita in un
quadrato, le due teste di Janus bifronte superano il bordo superiore del piatto.

Inoltre, esse si distinguono per il numero delle copie, e il motivo ¢ da ricercare nel significato di
Janus: il fotografo Edward Quinn ne riproduce la realizzazione in diverse fotografie.lxxxiii Per la
tartaruga e la rana Ernst realizza uno stampo con due formine per sabbia, ma da entrambe stacca i
piedi. Le forme cosi stilizzate ma ancora riconoscibili come animali vengono quindi poste sul lato
anteriore e posteriore della scultura, dove assumono la posizione e la funzione degli organi genitali
maschili. Con questa configurazione Ernst riprende la forma classica dell'erma greca, un pilastro
dotato di un fallo pronunciato. Le teste circolari su entrambi i lati sono decorate con diverse forme a
conchiglia, che sottolineano il carattere del corteggiamento e della virilita. Due ultimi esempi
dell'opera tarda servono ancora a illustrare la vastita dell'opera plastica. Il Totem ¢ costituito dal
semplice corpo geometrico del cilindro, trasformato in viso dalla complessa fisionomia grazie a
tagli orizzontali e verticali, nonché a fori circolari. La forma originale viene integrata da una forma
espressiva che richiama i totem indiani della costa nord-occidentale:xxxiv a questi antenati
accovacciati e sovrapposti, con fattezze animali o umane, nell'opera plastica di Ernst fa riscontro
formale il Totem del 1973, contenutisticamente il Portrait d'un ancétre (Ritratto di un antenato) del
1974. Nel Totem infatti sono rappresentati due animali che vedono di notte: in alto un gatto, in
basso una civetta. La sua colonna-emblema non tratta della morte, bensi del vedere. Anche Le
musée de ['homme (Museo etnografico) ¢ composto da due semplici corpi geometrici: un cubo e un
prisma. La forma di base si rifa a una grande versione in pietra, realizzata nel 1967, che viene
allungata e fornita di una testa diversa nel lavoro intitolato Man with folded arms (Uomo con le
braccia conserte). Mentre la prima versione ¢ aperta, ¢ frontalmente si presenta come un tavolo,xxxv
il retro risulta chiuso da una maschera; una composizione paragonabile all'assemblage Deux et deux
font un, ma anche alle statuette accovacciate su cubi della cultura egizia. Max Ernst riprende
entrambi gli elementi e li trascende. Il suo Musée de I'homme fonde matematica e mitologia
nell'immagine umana, coniuga vita e morte, illustra lo sguardo rivolto verso l'interno e lo sguardo
rivolto all'esterno.
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